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Resumen:

Es practicamente imposible pensar hoy a las sociedades sin pasar por las categorias de memoria y olvido.
Por multiples razones, desde el control estatal y hasta la propia dinamica social, lo que se recuerda y
olvida, lo que conserva y lo que se extingue, oculta o suprime, han evidenciado la dimension politica de
estas categorias; su lugar en la comprension del presente y en nuestra reaccion frente a sus elementos mas
abominables. Se trata, sin duda, de la construccion de una nueva forma de la historicidad ante la que el
arte no se ha mantenido al margen. En este contexto, el ensayo es un constrefiido andlisis de las acciones
que el grupo Teatro Ojo ha realizado en el marco del proyecto Estado Fallido, con la idea de evidenciar
en su trabajo una forma del tratamiento de los materiales mnémicos cuya virtud radica en la instauracion
del olvido mediante el recuerdo.
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Abstract:

It is virtually impossible to think of societies without going through the categories of memory and
forgetfulness. For multiple reasons, from state control and even to social dynamics, what is remembered
and forgotten, preserved, extinguished, hidden or suppressed, makes evident the political dimension of
these categories; its place for understanding the present and in regards to our reaction to its most
abominable elements. There is no doubt: we are dealing with the construction of a new form of historicity
to which art has responded.

In this context, this text is an analysis of the project Estado Fallido (Teatro Ojo -México), with the aim of
showing their work as a form of dealing with mnemonic materials whose main virtue is establishing
oblivion through remembrance.

Keywords:

Teatro ojo - Estado Fallido — Memory - Oblivion

1.- Lo que se ve desde aqui

Con una grosera e incompleta clasificacion, es posible distinguir al menos dos
estrategias de entre las muchas que sin duda componen el proyecto Estado fallido, pero
a las que con la misma seguridad mi ignorancia debe haber pasado por alto.

Por un lado, vemos aparecer textos o, mas correctamente, discursos que se
presentan mediante artilugios que apenas si es posible distinguir de eso que llamamos
realidad a secas. Por ac4 unos voceros, por alla un automovil con megafonos
practicamente idénticos a los que en los barrios anuncian un circo, la compra de fierro
viejo o la edicion vespertina de los pocos diarios que aun la emiten, mientras tanto, de
este lado, aparecen otros con una mochila al hombro que, salvo por lo nuevecita que
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estd, es casi indistinguible de las que se usan para anunciar los discos apdcrifos que se
venden en el metro.

Pero de aquellas bocinas no sale el audio de los tltimos o los primeros éxitos de
Shakira o los Tigres del Norte. En su lugar, los voceros dan lectura al parte oficial de la
muerte del Generalisimo Emiliano Zapata, en los otros aparatos suenan textos de Poe,
de Brecht y hasta un anuncio de una afamada tienda departamental, el Palacio de
Hierro, que seguramente nunca quiso verse en esas circunstancias. Para cerrar con
broche de oro, de algiin megafono sale una voz que repite, como en un eterno retorno,
aquello de que “el mundo vive de si mismo, sus alimentos son su excremento”. El tono,
hay que decirlo, hace aun mas verosimil la tesis nietzscheana.

Sin querer llevar muy lejos el simil, los dispositivos me hacen recordar una
escena de El lado oscuro del corazon, aquella en la que Oliverio sale a la calle a pedir
limosna recitando poesia y, después, s6lo ordenando armonicamente palabras. Como
bien se lee en el letrero que invita a cruzar el puente, mas que espectadores lo que hay
alli son transeuntes. Reducidos a esa condicion, los testigos apenas si podran darse
cuenta del contenido de los discursos, sea porque la casi absoluta mimetizacion de la
accion deja practicamente intocada la realidad, o sea porque el desconocimiento o lo
episodico de la escucha reduce la significatividad que el discurso pudiera tener.

Desde luego que no todos los dispositivos son tan sutiles en su intervencion.
Rodear con trazas de gis a vendedores y clientes, o invitar a detener el tiempo
disparando a relojes de juguete, parece un tanto mas agresivo en lo que al
entrometimiento con la realidad se refiere. Sin embargo, el espiritu ludico de ambos
mecanismos reduce con mucho el impacto para con quienes han sido tocados por él.

Hay, ademas de estos, otra serie de dispositivos o estrategias que parecerian ir
incluso en el sentido contrario. Y es que, si los primeros se encaminan a la presentacion
de discursos fuera de contexto, los otros exhiben objetos o acciones plenamente
arraigadas y, por ende, contextualizadas en el sitio en que se presentan. Tal es el caso,
por ejemplo, de la exhibicion futbolistica en el “Multifamiliar Juarez” o “Respiradero”.

En ambas acciones, la escenificacion es mucho mas clara y evidente. Sin llegar,
por supuesto, hasta lo estrictamente actoral, las acciones tienen la suficiente
artificialidad como para gestar espectadores (y por ende, espectaculo) propiamente
dichos. Asi, el testigo esta vez no tiene otra posibilidad para serlo que la de detener su
paso, dejar el transito e instalarse. Lo que presenciard, sin embargo, es tan insignificante
como aquello que aparecid ante quienes, literalmente, han visto pasar frente asi las otras
acciones. En este caso, la insignificancia no se deriva del probable desconocimiento del
contenido que se transmite. De hecho, es seguro que casi todos los asistentes al
multifamiliar hayan reconocido buena parte de los discursos que alli se reprodujeron.
Pero aun asi, quién podria recordar, en la estricta etimologia de la palabra, aquello que
vincula al espectaculo con el sitio en que se presenta.

La cuestion poco o nada adelanta si se le informa al espectador que aqui estuvo
algin dia el estadio nacional o que alla nacid y creci6 el autor cuyas imagenes infantiles
se exponen. La raigambre, los fortisimos vinculos entre lo que se ve y donde se pisa, no
pertenecen a la memoria viva, ni siquiera a la memoria muerta de quien presencia la
accion. Es asi que, independientemente de la cantidad de piezas de las que se disponga,
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siempre habra al menos una faltante, una de la que no se pueda estar en posesion y por
la cual la imagen queda condenada a la incompletitud.

Atrés, al inicio de este texto, he reconocido ya que la clasificacion es un tanto
insulsa, asi que lo mejor es no perder tiempo criticandola o defendiéndola. Yo mismo
soy capaz de encontrar mas de un caso en que ambas categorias se superponen o no
atrapan cabalmente aquello que pretenden, violando asi el minimo que toda
clasificacion debe respetar.

El entorno mismo de la accion en el multifamiliar Juarez es sumamente confuso
sobre lo que estaba y lo que se ha puesto. De inmediato, surge la duda respecto a si es
parte de la escenificacion o si en realidad ha sido Nike quien en otro momento y lugar
nos ha convocado a defender nuestro legado y escribir el futuro; a ello, se suma la
consiguiente confusion de estas frases con aquella otra y eterna del benemérito de
América, que por supuesto reconocemos, pero que tampoco sabemos si ha sido puesta
alli por quienes intervienen el espacio. Los elementos, insisto, nos son familiares, tanto
como la foto de Zapata asesinado que cubre las cajas trasportadas por los diableros, pero
la situacion apenas permite distinguir entre lo que era real antes de la intervencién y lo
que se ha vuelto tal después de ella.

Pero permitaseme insistir en la invalidez de la separacion, en que lo de menos es
esclarecer si al tomarnos una foto frente a las caballerizas de Zapata, montados sobre
caballitos idénticos a los que aparecen en nuestros retratos infantiles, lo que ocurre es la
aparicion de un objeto profundamente significativo que se pierde al descontextualizarse
en una situacion familiar, o si de lo que se trata es de la significacion de ese espacio
olvidado gestada por el hecho de nombrarlo. En todo caso, lo que verdaderamente
importa es sefialar la forma en que ambas estrategias se unen como si conformaran un
continuo del que cada una es un extremo.

2.- Poner nada en ningun lado

Acentuar, e incluso gestar la insignificancia de lo significativo se me aparece
como una de las caracteristicas principales de los distintos mecanismos y acciones
involucrados en el proyecto. Pienso en aquella mujer que espera el cambio de luces del
semaforo, y que en el interin s6lo alcanza a escuchar una parte de un discurso que muy
probablemente le sea tan desconocido como interesante, un hombre que de reojo ha
visto pasar la ultima foto de Zapata en una situacion tal que dificilmente podra estar
seguro de haberlo visto alli, en un peatéon que ha detenido su paso para mirar a un nifio
columpiandose en el lugar, pero solo el lugar, en que le cuentan crecid, o en mi mismo
yendo a la cancha de futbol por la que he pasado cientos de veces, casi diario, y ante la
que me detengo para descubrir que la pared insiste en aquello del “respeto al derecho
ajeno”, y para advertir, no sin asombro, que los grafitteros de la zona han decidido
honrarla respetandola.

La extrafieza, la mia como la del resto, es apenas el principio de lo que cada uno
de estos mecanismos provocan. Porque al atestiguarlos, no s6lo nos ha tomado por
sorpresa la sorpresa, sino que un algo o, para ser mas preciso, una nada se nos ha ido
metiendo, y se queda alli hasta germinar en un olvido de algo que jamas podria haber
pertenecido a nuestra memoria. Lo digo de nuevo, en primera persona, con calma, casi
en camara lenta:
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Pongo el disco con el video de la accion en el multifamiliar Juarez, el partido es
apenas aceptable en lo estrictamente futbolistico pero atin me queda la sensatez de saber
que en ello no reside su valor. Avanza la escena, poco a poco dejo de esperar el gol y
me pierdo en el escenario, lo reconozco, paso a diario por alli, veo por primera vez el
letrero de Nike y me parece una buena idea haberlo editado para hacerlo parte de la
escena. Pero atin asi me queda la duda de si fuera real. Detengo el video (al fin tengo
esa posibilidad) y descubro asombrado que la campana publicitaria existe, miro
entonces la pared pintada con la frase de Juarez sobre la que he vuelto y revuelto tantas
veces en este texto, s€ que esa, si no es original, tampoco la han inventado para la
ocasion, pero ya no sé quien la ha puesto alli. Voy al otro dia al espacio y la encuentro,
verla no me sirve, s6lo su desaparicion me habria dado algo de certeza sobre su origen.
Regresemos al video. Una voz detiene el partido, los jugadores sacan de no sé donde un
reproductor musical. Se escuchan discursos, los he oido antes. Mi odio, el de siempre,
se manifiesta al escucharlos. Reinicia el partido, la calidad del juego no sube pero en el
recuerdo se ha instalado la imagen del sitio. Lo conoci antes del terremoto que se comid
media ciudad de México; cada vez que paso por alli siento lo mismo, el vacio de
aquellas noches, la pared de un edificio derrumbado en el que alguien ha escrito: “faltan
tres”. Me asalta, ahora, la duda respecto al espacio, a la eleccion del espacio para llevar
a cabo esta accion. No hace falta decir porqué es significativo, pero de alli a jugar fatbol
donde otros han dejado la vida... Detengo el video y busco algo que lo resuelva de
algun modo que no me lleve a pensar en la profanacion. Encuentro un documento del
propio grupo y leo que alli, ademas de un pantedn, se edificéd algiin dia el estadio
nacional. La informacion resuelve mi duda, entiendo porqué el partido pero descubro, al
mismo tiempo, mi grandisima ignorancia sobre el sitio que se me ha vuelto doblemente
significativo, pero ante el cual no tengo nada que no sean esos datos, nada que me sirva
para arraigar, ya no un recuerdo, sino mi olvido, el olvido de todos sobre lo que aquellas
tierras han visto.

Vuelta esa nada olvido, quien a cuestas la lleva se convierte en aquel que sabe
que no sabe, en el que perdid lo que nunca tuvo y que, justo por eso, quedara
incapacitado para recuperarlo. Con esto solo seria suficiente para ganar dos veces dos
bienales. Sin embargo, el proyecto tiene un valor extra cuando se piensa en las
condiciones de un pais, el mio, que solo por el olvido se sostiene.

En efecto, hacer un hoyo en medio de algo, por ejemplo, en la memoria, trae por
consecuencia un hacer evidente la falta, un mostrar la significancia de la incompletitud.
Pero venir a poner nada en ningtin lado, hacer un hoyo en el vacio o poner un olvido en
medio de tantos otros debe juzgarse con parametros distintos.

Buscando la explicacion de lo que alli ocurre, fue la memoria misma la que me
llevo hasta aquella pagina en la que Ortega explica el origen de las ciudades, y cuya
perfeccion obliga a citarla in extenso:

“el caso es que la excavacion y la arqueologia nos permiten ver algo de lo que
habia en el suelo de Atenas y de Roma antes de que Atenas y Roma existiesen. Pero el
transito de esta prehistoria puramente rural y sin caracter especifico, al brote de la
ciudad, fruta de nueva especie, queda el suelo de ambas peninsulas, queda arcano; ni
siquiera esta claro el nexo étnico entre aquellos pueblos protohistdricos y estas extrafias
comunidades, que aportan al repertorio humano una gran innovacién: la de construir
una plaza publica y en torno una ciudad cerrada al campo. Porque, en efecto, la
definicion maés acertada de lo que es la urbe y la polis, se parece mucho a la que
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comicamente se da del cafion: toma usted un agujero, lo rodea de un alambre muy
apretado, y eso es un cafion. Pues lo mismo, la urbe o polis comienza por ser un hueco:
el foro, el 4gora; y todo lo demas es pretexto para asegurar ese hueco, para delimitar su
dintorno. La polis no es primordialmente un conjunto de casas habitables, sino un lugar
de ayuntamiento civil, un espacio acotado para funciones publicas. La urbe no esta
hecha, como la cabafia o el domus, para cobijarse de la intemperie y engendrar, que son
menesteres privados y familiares, sino para discutir sobre la cosa publica. Notese que
esto significa nada menos que la invencidon de una nueva clase de espacio, mucho mas
nueva que el espacio de Einstein. Hasta entonces solo existia un espacio: el campo, y en
¢l se vivia con todas las consecuencias que eso trae para el ser del hombre. El hombre
campesino es todavia un vegetal. Su existencia, cuanto piensa, siente y quiere, conserva
la modorra inconsciente en que vive la planta. Las grandes civilizaciones asiaticas y
africanas fueron en este sentido vegetaciones antropomorfas. Pero el grecorromano
decide separarse del campo, de la “naturaleza” del cosmos geobotéanico. ;Como es esto
posible? ; Como puede el hombre retraerse del campo? jDonde ird, si el campo es toda
la tierra, si es lo ilimitado! Muy sencillo: limitando un trozo de campo mediante unos
muros que opongan el espacio incluso y finito al espacio amorfo y sin fin. He aqui la
plaza. No es, como la casa, un “interior” cerrado por arriba, igual que las cuevas que
existen en el campo, sino que es pura y simplemente la negacion del campo. La plaza,
merced a los muros que la acotan, es un pedazo de campo que se vuelve de espaldas al
resto, que prescinde del resto y se opone a él. Este campo menor y rebelde, que practica
secesion del campo infinito y se reserva a si mismo frente a ¢l, es campo abolido y, por
tanto, un espacio sui generis, novisimo, en que el hombre se libertad de toda comunidad
con la planta y el animal, deja a estos fuera y crea un ambito aparte puramente humano.
Es el espacio civil. Por eso Socrates, el gran urbano, triple extracto del jugo que rezuma
la polis, dird: “Yo no tengo que ver con los arboles en el campo; yo sélo tengo que ver
con los hombres en la ciudad”. «

Mutatis mutandis, poner olvido en el olvido no puede generar otra cosa que no
sean actos mnémicos, rememoraciones que, como las paredes y las casas de la ciudad,
hagan del olvido justamente eso, un hueco, una falta en medio de donde ahora hay algo.
Visto asi, el resultado final es completamente otro, pues si la estrategia habia sido la de
evidenciar la insignificancia de lo significativo, el resultado es que por esa via se ha
manifestado la significatividad de lo insignificante.
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