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   No hay duda que Arístides Vargas se ha posicionado firmemente en la vanguardia teatral 
latinoamericana durante las últimas décadas. Su nombre enriquece la lista de invitados de 
festivales nacionales e internacionales, encuentros y conferencias, y como las grandes estrellas, es 
solicitado por grupos tanto de este como del otro lado del Atlántico. El “negro”, como lo llaman 
afectuosamente sus amigos cercanos, no da abasto; además de que su capacidad de producción 
dramatúrgica asombra hasta a los más impávidos, teniendo en cuenta que solamente empezó a 
escribir a partir de 1992. Vale la pena aclarar que para la fecha ya se había forjado una carrera 
como director, al frente del grupo Malayerba que co-funda en 1981, en Quito, y como actor, 
destacándose tanto en obras teatrales como en películas. (1) 
 
        Su primera obra teatral escrita fue una versión del Woyzeck, de Georg Büchner, a la que le 
siguió Jardín de pulpos (1993), La edad de la ciruela  y Pluma o la tempestad (1996). Estas 
piezas por sí solas ya habrían bastado para dejar una huella indeleble entre sus contemporáneos. 
Hombre de exilio—nació en Argentina y vive en Ecuador desde hace ya tres décadas gracias a la 
dictadura militar de su país natal durante la época—Vargas inicia a través de su dramaturgia un 
viaje retrospectivo ahondando en la memoria colectiva de los pueblos, y en la subjetiva del 
individuo,  para rescatar por encima de todo el derecho de soñar con un destino mejor.  En este 
sentido, y desde una perspectiva histórica, Vargas se coloca en una época marcada por los “pos” 
(pos-revolución, pos-guerra, pos-partidos militantes de izquierda, pos-utopías salvacionistas, etc.) 
pero no para deplorar las posibles pérdidas, sobre todo la de la inocencia, sino para engrandecer la 
saga de los que tuvieron fe y ya no están para que su sacrificio no haya sido en balde y por lo 
menos sirvan de aliciente a futuras generaciones.  
 
        En Pluma, posiblemente su obra más conocida y viajada, el dramaturgo ahonda en la 
dualidad del ser humano confrontado a llevar su carga arrastrándose por la tierra cuando sus 
sueños y anhelos lo llevan constantemente a levitar aunque tenga que vivir al borde del salto al 
vacío. Ahora, si por el otro lado representamos a Ariel, el ser alado de la “comedia” de 
Shakespeare, entonces tenemos que tener sustento en la tierra, que es la que a la postre nos brinda 
algún sentido de pertenencia.  Hace algún tiempo escribía que Pluma “era la metáfora del fin del 
camino, del más allá del tiempo utópico” (Posmodernismo y teatro en América Latina, 56), pero 
también, y creemos que es más importante, es una parábola con la que el maestro nos exhorta a 
saber y poder “ver” al final del túnel, aunque sea a través de la tempestad.  De paso, la relación 
genealógica que establece con el bardo inglés lo acompañará también a través de su extensa 
producción teatral.   
 
  La ambigüedad, con tremendas dosis de humor, con la que se enfrenta a toda institución 
consagrada, unida a una ironía con la que desarma todo modelo o patrón unidimensional para 
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mostrar sus contradicciones internas, ya sello innato de su dramaturgia, se dan cita en una de sus 
obras teatrales más reconocidas que siguen a las tres primeras, Nuestra señora de las nubes 
(1998). En ella el autor encara el “mito” del relato fundacional de los pueblos (no lejos, por cierto, 
del de Cien años de soledad, de García Márquez), dando paso a una historia oral que no sólo 
deviene una alternativa al relato histórico oficial, sino que hace énfasis en el carácter trashumante 
de todo emigrado que, para poder sobrevivir, tiene que construir e inventar una propia historia 
que le de sentido a su existencia ambulatoria de nómada. No es extraño que el poeta de las 
ausencias, de la ambigüedad y de la desubicación anímica, que resulta de ser un individuo 
identificado culturalmente como un latinoamericano exiliado por razones políticas, se haya 
interesado en trabajar con grupos locales pero bastante alejados, por cierto, de los centros del 
poder.  
 
 De ahí nace su asociación con grupos como La Trinchera, de Manta, Ecuador, fundado en 1982, 
bajo la dirección de Nixón García y Rocío Reyes, a los que lo une una relación de trabajo que se 
inició recién llegado al exilio, con un haber de por lo menos tres obras escritas para ellos: El 
zaguán de aluminio, Tres viejos mares y Ana, el mago y el aprendiz y otras tantas dirigidas por él, 
y/o por Charo Francés, su compañera de vida y de ruta teatral. Son obras / poemas, escritas a la 
sombra de ese mar que parece envolverlo todo y que lo insta al viaje, al parecer su implacable 
destino, reunidas en un mismo volumen con el sugestivo nombre de Tres piezas del mar (2003).  
Con la notable directora y pedagoga teatral puertorriqueña Rosa Luisa Márquez, para quien 
conjuntamente con Charo, escribió Donde el viento hace buñuelos (2000), en honor a una amistad 
que lleva dos décadas,  ha trabajado no sólo en la isla caribeña sino en el recinto de su propio 
grupo Malayerba, en Quito, y en donde tengan lugar sus esporádicos encuentros. Por su parte, 
Márquez ha montado para su público El jardín de los cerezos, La edad de la ciruela y 
recientemente La razón blindada (2006).  Esta última fue escrita por Arístides como homenaje a 
su hermano, Chicho Vargas, quien pasó varios años en prisión en la Patagonia argentina durante 
la dictadura. La obra es un himno a la libertad y a la creatividad de la mente humana. Utilizando 
la imperecedera imagen del Quijote cervantino y su fiel escudero y cómplice Sancho Panza, y 
haciendo acopio de las anécdotas narradas por su hermano, el autor nos regala algunas de sus 
mejores páginas en las que sale a flote la capacidad infinita del ser humano de crear e imaginar 
mundos mejores aun en las circunstancias más adversas.(2) 
 
 El encuentro con el grupo Justo Rufino Garay se dio a raíz de una gira del grupo Malayerba con 
Nuestra señora de las nubes en Nicaragua.  Según  Lucero Millán, quien ha estado al frente del 
grupo desde sus inicios en 1979, la obra los “marcó” haciendo “buena empatía” en una época de 
crisis ideológica que ella, sin reparos, califica como de “orfandad más absoluta”  debido a la 
derrota sandinista por las urnas a partir de 1989. Debido a la búsqueda de un “tipo de teatro que 
les permitiera recuperar” el inevitable sentido de pérdida, le pidieron “atrevidamente que fueran a 
trabajar a Nicaragua”.(3)  Vargas acepta el reto y de ahí surgirán dos obras: La casa de Rigoberta 
mira al sur (2000) y Danzón Park o la maravillosa historia del héroe y el traidor (2003) que 
detallaremos a continuación no sin antes dedicar unas páginas a la trayectoria del grupo Justo 
Rufino Garay. 
  
Lucero Millán con su compañero de la época, Enrique Polo, de origen mexicano los dos, llegan a 
Nicaragua como tantos otros artistas y trabajadores de la cultura, a apoyar la revolución 
sandinista. Tan sólo dos meses después de su triunfo fundaron el llamado entonces Taller de 
Actuación Justo Rufino Garay del sistema Sandinista de la Televisión.(4)   El teatro que surge del 
sandinismo, apoyado por el Ministerio de Cultura e instituido no bien llegó al poder el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en 1979, dándole la espalda a la burguesía capitalina y 
a su manera de hacer teatro, fue a  buscar su inspiración sobre todo en la escena rural al tiempo 
que intensificó sus esfuerzos por rescatar formas de arte popular latentes entre sus habitantes. Así 
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lo afirmaba el entonces Ministro de Cultura Ernesto Cardenal: “Nicaragua tenía cultura 
naturalmente, pero ahora tiene una cultura de signos distintos, popular. La que había antes era 
burguesa, elitista” (149) y así lo hicieron los numerosos grupos de teatro que surgieron tales como 
el   Nixtayolero, radicado en Matagalpa, fundado a fines de 1979 por instancia del mismo 
Ministerio de Cultura, y el  Teyocoyani, de León, fundado en abril de 1980, como parte asimismo 
de un proyecto ministerial, por  mencionar tan sólo dos ejemplos entre los más conocidos.(5) 
 
        A raíz del II Encuentro de Teatristas Latinoamericanos y del Caribe en junio de 1983 vimos 
el trabajo no sólo de los dos grupos referidos antes en sus propios predios, sino una veintena de 
obras más por todo el país. Eran obras casi siempre de creación colectiva en las que se reflejaba la 
ideología del movimiento popular, que consistía básicamente en proyectar las enseñanzas legadas 
por el líder Augusto Sandino, en especial su patriotismo revolucionario unido a un preclaro tesón 
espiritual, de proveniencia sobre todo cristiana, a la vez que adoptaban en sus análisis de la 
situación social un nuevo marxismo, más práctico que teórico, más vivido que aprendido en los 
textos, desarrollado en el seno del FSLN.  En este sentido, Donald Hodges ha señalado la 
aplicación de este sincretismo marxista-cristiano que se denominó “sandinismo” sobre todo al 
proponer sus líderes una explicación de los acontecimientos históricos, valiéndose para ello de los 
instrumentos de análisis del materialismo dialéctico, al tiempo que se incitaba al pueblo a actuar 
apelando a sentimientos patrióticos y religiosos (196).  
 
        Es importante señalar que de todos los temas tratados por los grupos que tuvimos la 
oportunidad de ver en Nicaragua, durante la gira, fue quizás el de la religiosidad popular el de 
mayor reiteración.  En casi todas las obras que presenciamos, la religión surgía a cada paso ya sea 
a favor del pueblo como guía espiritual, dejando a un lado su perenne ideología conformista para 
combatir de frente la opresión; u otras veces, en franca oposición a los intereses de los segmentos 
empobrecidos como eficaz arma contrarrevolucionaria. Lo que asombraba, en aquel entonces, era 
que teniendo en cuenta esta actitud de una parte del clero nicaragüense, no había disminuido el 
fervor general de la gente, la cual también seguía firme en sus creencias aun ante la posible 
secularización del sistema. No hay duda que Nicaragua, en este sentido, representó una nueva 
experimentación en el campo de la expansión de las ideas revolucionarias y de la utopía 
progresista por razón de haber abrazado la religiosidad popular. Si el proceso de concientización 
en otros países latinoamericanos, hasta ese momento y desde una perspectiva teórica, había 
consistido en vehiculizar los problemas sociales, raciales y aun étnicos a través de la dialéctica 
marxista, en Nicaragua se utilizaron en igual medida los principios de la Teología de la 
Liberación, tal como los postularon teólogos como Gustavo Gutiérrez, del Perú, con su énfasis en 
la “opción preferencial por el pobre” (Teología de la liberación-perspectivas 1971), a su vez 
nutriéndose de las enseñanzas del pedagogo brasileño Paulo Freire (1921-1997), y Camilo Torres 
(1929-1966) en Colombia, cuya militancia revolucionaria se constituyó en un ejemplo heroico 
para el resto del continente.  
 
        Ahora, es de notar, como señalamos antes y como lo advierte el teólogo Pablo Richard, 
quien siguió de cerca el proceso nicaragüense, que esta “religión del pueblo” podía ser un arma 
de doble filo, puesto que a la vez que “expresaba la protesta” concentrándose en “elementos 
liberadores y enajenantes”, otras veces pasaba a ser “opio”, facilitando la manipulación de la 
gente por parte de una clerecía reaccionaria (171).  La obra La virgen que suda (1983), con la que 
inició labores el Justo Rufino Garay, enfrentó con energía esta dualidad que presentaba la 
religiosidad popular en el contexto de la revolución. La obra se basa en un hecho de la vida real 
que sucedió en Managua al comenzar la década. Un matrimonio del barrio Las Mercedes,  de 
origen popular, tomó  una imagen de la virgen y la metió en una congeladora; cuando estaba 
totalmente congelada la puso en un altar y obviamente al derretirse el agua la virgen empezó a 
sudar. El “milagro”, como era de suponerse, obtuvo gran publicidad y atrajo miles de personas. 
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Según la dueña de la casa, la virgen, en apariencia, sudaba de angustia por la situación del país en 
manos de los sandinistas. Al cabo de un breve tiempo, unos periodistas de El Nuevo Diario y el 
mismo grupo descubrieron la verdad y la virgen ya no sudó más. De acuerdo a Millán, el grupo 
eligió el tema de la religión por ser éste un aspecto “bien estratégico del pueblo nicaragüense”, 
amante de sus creencias, tradiciones y rituales y, sobre todo, para aclarar que la revolución no 
estaba en contra de la religión pero sí de los abusos que en su nombre se cometían (Wedel, 4-5). 
Para hacer el asunto todavía más paradójico, como señala la misma Millán, “La obra tuvo tal 
acogida que la jerarquía católica protestó oficialmente ante las autoridades gubernamentales por 
la presentación de la misma”, al punto de repartir “panfletos en las iglesias advirtiendo a los 
feligreses para que no la vieran” (Conferencia ofrecida en Manizalez, 2007). 
 
        El grupo continuó a través de la década de los ochenta enfrentando problemas que aquejaban 
a la sociedad del momento. En la obra de creación colectiva  A golpes de corazón (1985) 
cuestiona cómo “los medios de producción determinan la relación de pareja”, poniendo sobre el 
tapete los valores propios de la revolución llevados a la intimidad del hogar; un tema por demás 
complicado puesto que, como bien sugiere John Beverly, la revolución no encaró la apertura de 
libertades e igualdad para las mujeres, a pesar de su activa participación en el movimiento. En 
realidad, se limitó en general a tener una actitud que el investigador califica como “paternalista” 
(1984-85).  En Escenas de mi ciudad (1986), en la que se llevaba a las tablas  un día en la vida de 
Managua, se empieza a colar una visión crítica de los puntos débiles que empezaban a 
vislumbrarse en el manejo de la revolución. No hay duda, que la “guerra de desgaste” a la que 
estaba sometido el pueblo, con la constante amenaza de la Contra, unido, como observó la misma 
Millán en Manizalez, al servicio militar obligatorio que dejó a muchas de las asociaciones y 
grupos sin hombres, contribuyó a que se empezaran a cuestionar los excesos de una burocracia 
que se derivaba de un poder en apariencia cada vez más absolutista. Este es el trasfondo de la 
adaptación que el grupo hiciera de El inspector, de Gogol, en 1987. Sin embargo y a pesar de la 
magra insatisfacción que empezaba a respirarse, la derrota en las urnas de los sandinistas en 1989 
dejó al grupo, como a las demás agrupaciones teatrales que apoyaban el movimiento, como 
dijimos antes, no sólo perplejos sino desamparados. Prácticamente, de la noche a la mañana, 
desapareció la estructura que el Ministerio de Cultura había mantenido con tanto esfuerzo para 
incentivar la creación y manutención de grupos a través del país, trayendo como consecuencia la 
dispersión de la mayoría de las organizaciones, y ya no sólo los grupos dedicados a la cultura.  
 
        A partir de los años noventa, como en otras partes de Centroamérica, al decir de Paticia 
Fumero, refiriéndose a la producción costarricense, “nuevas problemáticas [como] la dignidad 
humana, las reivindicaciones y relaciones de género, la violencia familiar, la libertad y la justicia 
social, entre otras” (Fumero 4),  se hacen presentes en la producción teatral aunque ya no 
asociadas a programas políticos partidistas. Entre los grupos que existían antes de la derrota del 
sandinismo, el Justo Rufino Garay es uno de los que sobrevive sin dejar de profundizar en la 
realidad del momento.  Quedaron atrás las obras optimistas en torno a una ideología de planta, 
ahora se trataba de dar coherencia a sus años de militancia desde el escenario y de recuperar, en 
cierto modo, la fe y la esperanza de un mundo mejor a través de la reflexión crítica del devenir 
histórico en obras como Tiempo al tiempo (1993), del mismo grupo. Asimismo se apela a la 
dramaturgia de otros autores para sondear en su propia realidad, como en las obras de Vargas que 
analizaremos luego; o se recurre  a otros textos como Mi vida gira alrededor de quinientos metros, 
de Inmaculada Alvear, y Parejas, de Susana Lastrepo, para hacer una versión libre en Sopa de 
muñecas (2007), en la que la violencia doméstica y la situación opresiva de la mujer pasan a un 
primer plano en una verdadera exposición de las técnicas del abuso a favor de la preservación de 
un mundo patriarcal. 
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 La casa de Rigoberta mira al sur, de Vargas, ejemplifica como pocas obras y de una innegable 
manera poética, la situación en que quedaron el país y muchos de sus habitantes, cuando, una vez 
resumida la odisea sandinista y ya de lleno en el neoliberalismo que a partir de los años noventa 
se entronizó en el país al igual que en el resto de la América Latina, cambiaron   “el antiguo 
puesto de combatiente por un puesto de gobierno” o el “carnet del partido por una tarjeta de 
crédito”.(6)  “En el país de los himnos que se marchitan”, en donde no se escuchan “más que los 
propios gritos”, a los que llaman “himnos”, sucede este recital a cuatro voces: las de la abuela, 
Rigoberta la nieta, el padre y la madre, quienes encerrados en las cuatro paredes de su casa 
evocan y cuestionan los sucesos históricos que sacudieron al país centroamericano durante las 
últimas décadas. Microcosmos del país, es en este espacio habitacional en el que “aprendieron a 
decir sí”, y en donde se confrontan para sacar a flote el malestar general, particularizado en ese 
sentirse enfermos “aunque nadie les ha avisado”, en el descontento, la desconfianza en los demás 
y sobre todo, la falta de comunicación. 
 
Al comenzar la obra, tanto la abuela como Rigoberta ya están muertas, pero no se acaban de ir. 
La abuela representa la tradición, el pasado indígena, las costumbres y, sobre todo, la historia. Es 
a través de ella que volvemos a vivir la saga del general  Sandino, padre de la revolución popular 
entre 1885-1934, mandado a fusilar por supuestas órdenes de Anastasio Somoza, y en cuyo 
nombre surgió la Revolución Sandinista. La hija desaparecida,  Rigoberta, es una metáfora lúcida 
de la revolución frustrada, cuya muerte en combate está asociada con las palabras “montaña”, 
“helicópteros” y “fuego”.   Si estuviera viva andaría por los veintiocho años, nos informa la 
madre, los mismos que tendría de gestado el movimiento de liberación. Según la misma, parece 
que le reclamara algo, “es una llamita que el viento esparce, que no se apaga” y que regresa como 
queriendo buscar algo; a hurgar en la conciencia de sus progenitores y a “escupirles en la cara”, al 
parecer, su insensible conformismo.  Rigoberta  está en todas partes para torturarlos con su 
recuerdo aunque sólo puedan rememorar fragmentos de su cuerpo; “es una niña de pedazos que 
mi memoria no alcanza a armar completamente”, se queja la madre. La desazón ante lo que pudo 
haber sido y no fue es un sentimiento que podría ser compartido por muchos, pues según 
Rigoberta, “nadie se atreve a atravesar el país de los himnos que se marchitan porque caerían 
calcinados por el recuerdo”.  Tal pareciera que en la tierra de los “movimientos telúricos”, de los 
himnos y los poetas, ya pocos “pueden hablar”. Es más, como señala la madre, no se “puede 
olvidar que alguna vez hablamos en nombre de la verdad, sólidamente, sin dudas, como si la 
verdad estuviera hecha de cemento y de hierro”. Ahora las palabras  parecen “descabezadas”, “las 
buenas ideas cayeron sin hacer ruido”, y la vida se agrietó al sumirse en la complacencia de una 
sociedad en la que “cada día hay más corruptos”. Hay recriminaciones de parte y parte, llevando 
la mujer la batuta, para quien el marido por lo único que se interesa es por hacer dinero y hasta le 
huele mal, prefiriendo evocarlo cuando todavía “no tenía tanta grasa en el alma”:  

             
Hemos aprendido a aceptar la pobreza que antes nos encolerizaba como que el 
mundo fuera así, y la vida fuera así, familiarizarnos con las cosas más terribles 
como si fueran nuestras, cotidianas, manejables. Qué gracioso que parecés, vos 
que querías cambiar el mundo; el mundo terminó cambiándote a vos. 
 

El hombre, por su lado, no se queda atrás, al acusarla de “haber cambiado el fusil por un carrito 
del supermercado”, de haber “dejado de ser mujer para convertirse en una ONG” y, sobre todo, 
de ser “una revolución en la penumbra, que no resplandece” cuando ya “todos, o casi todos 
estamos del mismo lado”.  Hay un buscado y encontrado término medio en estas discusiones que 
evidencian la capacidad de la gente de conservar una cierta conciencia crítica, aun en medio de 
una anestesiante mediocridad ideológica, como señalan Janise Hurtig y Rosario Montoya (citando  
a su vez a  Florence Babb): 
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Babb shows how the critical consciousness fostered during the Sandinistaera 
lives on and provides a key point of connection between the neoliberal 
political economy and independent social movements that have emerged and 
grown in opposition to both right-wing government policies and undemocratic 
left-wing practices.  (191)  

     
El contexto angustioso de la obra, en el que no se sabe a ciencia cierta si las “amarguras son las 
mismas o se renuevan”, está realzado por los aspectos mecanicistas de la posición escénica, 
dirigida por el mismo autor. La utilería consta de dos sillas ocupadas por los padres y una tarima 
que Rigoberta y la abuela mueven de un lado al otro del escenario, ejecutando acciones de 
manera intermitente que acarrean bastante ruido. Ya sea la última bailando con un palo con el que 
aporrea la tarima, o la primera tocando un tambor de hojalata mientras se pasea casi marcialmente 
por el escenario durante largos ratos, el ruido, irritante por momentos, ensordece el diálogo, como 
si la dificultad en la comunicación no sólo concerniera a los personajes sino a todos los que de 
una manera o de otra, directa o indirectamente, estuvimos involucrados en este particular devenir 
histórico.(9) En este sentido, nos dice Fernando Vinocour, “La mirada de Rigoberta lo atraviesa 
todo, como una mirada sin límites, sin dejarnos más posibilidad que interrogarnos profundamente, 
o realizar un acto de negación de lo que hemos presenciado” (25).  
 
No hay duda que La casa de Rigoberta presenta bastante afinidad con lo que se está produciendo 
en el resto de la América Latina, al tratar de hacerse un balance social, político, ideológico y 
económico a partir, y como resultado aunque provisorio, de las reformas neoliberales de las 
últimas décadas las que, de paso,  en el específico caso de Nicaragua, parecen apuntar al fracaso 
(ver Vanden).(10)  Vargas, por otra parte, vuelve al tema nicaragüense en la obra Danzón Park o 
la maravillosa historia del héroe y el traidor (2003) que escribe, de nuevo, a pedido de Millán. El 
título de la pieza Danzón Park se refiere a una pista de baile a las afueras de la ciudad a donde de 
joven iban a bailar el “héroe” militar, Arcos, ahora “retirado” o como él mismo dice “de 
vacaciones”, y su esposa / novia Leda, y a donde esta última regresa, dos décadas después, no 
sabemos si en sueños o sonámbula, como reclama la chismosa Tía Yoga, para reencontrarse con 
el “joven Arcos” que ella una vez amó. Estos son los personajes de la trama que se desarrolla ante 
nuestros ojos arrastrándonos a un clímax que sospechamos va a ser fatídico dado el aire de 
tragedia que desde un principio se cierne sobre ellos. Por otra parte, a partir del contexto en el que 
se inscribe la obra es casi inevitable la asociación de Arcos con el líder del FSLN, Daniel 
Ortega(11), cuya situación no podía estar evocada de manera más acertada para la época en que 
se estrenó la pieza: 
 

Arcos: […] (Pausa) Yo soy un héroe; ahora que estás dormida te lo puedo decir 
en seco, soy un héroe retirado, un héroe aeroplano, un héroe que no puede volar 
por razones técnicas. Un héroe sin contundencia; vos también has perdido 
contundencia. (53)  

 
Mas es a través de la Tía Yoga, mitad pitonisa mitad consejera,  que se complementa la 
“contextualización” de nuestro “héroe criollo” Arcos: 
 

Tía: Lo que pasa es que a mí no me querés porque me visto a la moda, sin 
embargo, vos nunca saliste del laberinto de los mercados populares, aun cuando 
te podés ir a Miami, You don’t go, te vas a los mercados populares. Te quedó el 
tic de la época gloriosa, tenés el paladar oxidado, mucha comida popular, querido, 
mucha comida popular. Tu conciencia ha     perdido contundencia no sirve ni 
para envolver un ramo de flores … (Pausa) Perdóname, querido, perdóname, yo 
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sé que no sabés como utilizar la furia, solo quiero que no te sientas solo ¡Pobre 
Arcos! Parece un niñito amarrado a un montón de hilos invisibles. (56-57) 

 
Así que al recinto del Danzón Park llega Arcos, empujado por la Tía Yoga, quien  a la par con 
Iago (obvia la similitud de los nombres), ese personaje inmortal de la tragedia Otelo, de 
Shakespeare, desencadena la tragedia con sus patrañas, al hacerlo corroborar la “infidelidad” de 
su mujer y propiciar el desenlace. El joven soñador, quien de paso, mira y habla con las estrellas, 
nos recuerda al poeta (Pablo Neruda) que le cantaba a las noches estrelladas, que recitábamos 
todos al inicio de estas luchas idealistas cuando la felicidad se parecía a la igualdad y se tenía fe 
en que, con empeño, sí era posible cambiar al mundo. Pero ya la felicidad no puede existir, como 
declara escuetamente Leda en sus conversaciones esquemáticas con Arcos, porque la inocencia se 
perdió hace mucho tiempo durante la época de las revoluciones cristianas: 
 

Leda:  ¿Recordás o no recordás?  
Arcos:  Si, pero no quiero. (Silencio)  
Leda:  La felicidad… 
Arcos: ¿Si? 
Leda:  Es como una revolución. 
Arcos:  ¿Si? 
Leda:  No existe pero creemos en ella 
Arcos: Como dios para los católicos 
 Leda:  No, como una revolución…católica.  (62) 

 
Al final Arcos mata al joven apuñalándolo hasta que “la sangre del héroe se confunde con el agua 
podrida y contaminada del Gran Lago, por más que la sangre del héroe mana incesante, el lago 
podrido no vuelve a ser el lago sagrado de antaño porque los dioses están de vacaciones, en el 
mismo hotel…[…]” (76).  Si la obra se empalma genealógicamente con la mencionada tragedia 
de Shakespeare, y con el origen mismo de Edipo rey, de Sófocles, quien por supuesto, como ya lo 
han notado los críticos,  “busca a su traidor y resulta ser él mismo” (Ávalos),  también nos trae 
fuertes connotaciones de Macbeth en el tratamiento dado a Leda, la esposa de Arcos, sin 
descontar el carácter sibilino de la Tía Yoga.  Al igual que Lady Macbeth, en plena crisis de 
conciencia después de los hechos, y  además sonámbula, en Leda no hay justificación ni asomo 
de inocencia en su comportamiento anterior, como ella misma sugiere en el siguiente diálogo, en 
el que muy a propósito sale a relucir el motivo de las manos manchadas de sangre:  
 

Arcos:  Cuando jóvenes… 
Leda:  Quisiera que no hablaras de eso. 
Arcos: Temíamos a la sangre 
Leda: Por favor. 
Arcos: Por lo mismo nos manchábamos las manos 
Leda:  Arcos, no… 
Arcos: Porque la sangre nos liberaba 
Leda: Creí que hacías esfuerzos por olvidar… (61) 
 

           De manera consecuente, Leda contempla impávida, aunque desde cierta altura pero sin 
intervenir, la escena del asesinato del joven, haciéndose participante de la “traición”. Según Jorge 
Ávalos, la obra se presenta como “un juego intertextual e interlúcido” en el que “Vargas concibe, 
escribe y dirige una puesta en escena que constituye un acto ritual, una experiencia mágica, un 
encuentro pasional del espectador con una forma particular de heroicidad traicionada que emerge 
con la posguerra” (2007). En palabras del propio dramaturgo: “Este héroe extralimitado porta al 
traidor, es más, ha sido sustituido por él. Dicho cambio se ha operado sutilmente porque la 
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heroicidad se ha transformado en un rótulo, en un título, una cuota pagada a la historia, cuota que 
legitima todo, incluso la traición” (Programa de Danzón Park) 
 
            En cuanto al montaje de la obra, dirigido por Vargas y Charo Francés,(12) está realzado 
por un juego de claroscuros, de contrastes, entre  las dos parejas que conforman el elenco, asistido 
también por el juego de luces que van de la oscuridad (la penumbra acompaña a la obra),  a la 
iluminación selectiva de los personajes.(13) Así que, por un lado, está la dupla que representa al 
héroe sin contundencia y al poeta soñador. Como en Pluma y otras de las obras de Vargas, el 
último tiene la capacidad de emprender vuelo cuando todavía se es inocente mientras que el 
primero, a duras penas, se arrastra por el suelo embromado por la carga que lleva encima. Por el 
otro lado, están Leda, heroína trágica aun en medio de la traición, apropiadamente vestida con un 
traje blanco y largo, acentuado por un ramillete de flores—sugiriendo una novia inocente que 
bajo la actuación experta de Lucero Millán se convierte a veces en daguerrotipo 
estereotipificado—, y la Tía Yoga, aspirante a pitonisa un tanto estrafalaria y vulgar en su actitud 
prosaica, quien lleva un traje rojo de flecos y lentejuelas. Estos personajes, a la vez que se 
contrastan, llegan también a complementarse como los dos polos opuestos de un mismo personaje 
en diferentes etapas o momentos de la vida. Los espacios utilizados asimismo subrayan la 
dicotomía presentada por los personajes, oscilando entre el dormitorio “real” de la pareja y el 
bailadero en la carretera oeste; en el primero se sueña y en el segundo se realizan los sueños, 
estableciéndose un balance entre uno y otro estado en cuya línea fronteriza parece definirse gran 
parte de la dramaturgia del autor. Ambos lugares son evocados por los diálogos de los personajes 
y se conectan por un corredor imaginario por donde transitan todos, pasando del presente al 
pasado y viceversa, y haciéndonos, de paso, también  “cómplices” involuntarios, por omisión, de 
los cambios ocurridos que empiezan a parecerse a una realidad no buscada, no deseada, por la que  
en vano, por lo menos en esta instancia, tal parece  se luchó en “épocas gloriosas”, ya pasadas.   
 
 
NOTAS: 
 
(1) Entre las películas que ha protagonizado se encuentran La tigra (1990) y Entre Marx y una 
mujer desnuda (1995), ambas de Camilo Luzuriaga. Esta última está basada en la novela 
homónima de Jorge Enrique Adoum, de la que también fue co-guionista.   
 
(2) Dentro del ámbito del teatro argentino, que surge a raíz de la dictadura militar, la obra no deja 
de traernos sutiles  reminiscencias  de la ya clásica El beso de la mujer araña, de Manuel Puig.  
 
(3) Lucero Millán.  Intervención en el Primer Congreso Iberoamericano de Teatro. Festival 
Internacional de Teatro de Manizales. 8 de Octubre  2007.  
 
(4) Justo Rufino Garay fue un combatiente del movimiento sandinista quien pereció durante una 
de las contiendas en contra de la Guardia Nacional somocista.   
 
(5) La explosión teatral que tuvo lugar en Nicaragua, a raíz del triunfo de la revolución sandinista, 
fue un hecho sin precedentes en el país. Surgieron grupos de teatro profesionales, amateurs, 
comunitarios, dentro de los sindicatos, en las escuelas y universidades y hasta en el ejército. De 
hecho, para la fecha de 1983, cuando tuvimos la oportunidad de visitar el país, había más de cinco 
grupos establecidos dentro de las fuerzas armadas que hacían giras por todo el territorio nacional, 
presentándose cuando no estaban de servicio con obras escenificadas y hechas por ellos mismos. 
Ver mi artículo “La revolución y el teatro en Nicaragua”, Diógenes IV (1988): 159-68. 
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(6) Las citas de la obra provienen de la representación de la misma durante el Festival 
Internacional de Teatro Hispano de Miami, en junio de 2003. 
 
(7) Sobre el tema de la corrupción en Nicaragua que llegó al parecer a su máxima expresión 
durante el gobierno de Arnoldo Alemán (1997-2002), ver Anderson y Dodd (2005).  
 
(8) [“Babb muestra como la conciencia crítica fomentada durante la era sandinista sobrevive y 
provee un punto de conexión clave entre la política económica neoliberal y los movimientos 
sociales independientes que han surgido en oposición tanto a la política gubernamental de 
extrema derecha como a las prácticas no democráticas de la izquierda”]. La traducción del inglés 
es nuestra.   
 
(9) El tambor de hojalata (1959), la novela de Günter Grass, nos viene a la mente 
involuntariamente como metáfora que fue de una voz de alerta en medio de la aparente 
indiferencia de un pueblo de espaldas a su realidad circundante. Oskar, el hijo de un campesino 
alemán, recibe cuando cumple tres años como regalo un tambor de hojalata. Asqueado del mundo 
que lo rodea, la Alemania de los años 30 y 40 presa del fascismo paulatino que la va envolviendo, 
decide no crecer más y pasa el día tocando el tambor cual conciencia irascible y enervante de un 
mundo que se está desviando de su cauce normal y cayendo en el oprobio y la enajenación. Fue 
llevada al cine en 1979 por el director Volker Schlöndorff con gran éxito.   
 
(10) Nos referimos, por ejemplo, a las obras que han surgido en Argentina dentro del marco de la 
“estética de la multiplicidad”  (ver Dubatti 2004), o en México a las que dan testimonio de la 
crisis del neoliberalismo como Krisis (1995), de Sabina Berman y Los ejecutivos (1996), de 
Víctor Hugo Rascón Banda, entre otras.  
 
(11) Después de haber perdido tres veces las elecciones presidenciales, en 1989, 1996 y 2002 a 
favor de Violeta Chamorro, Arnoldo Alemán y Enrique Bolaños, la situación política de Ortega 
sufre un cambio considerable cuando entra en negociaciones con el partido político opositor de 
Alemán (el Partido Liberal Constitucionalista) a quien Bolaños no bien instalado en el poder 
sometió a una campana anti-corruptiva que lo llevó en diciembre de 2003 a ser condenado a 
veinte años de prisión por manejos ilícitos de fondos oficiales, entre otros cargos.  Como es de 
conocimiento público, una vez el mismo Bolaños fue expulsado del PLC, que todavía lideraba 
Alemán, las “negociaciones” entre los partidos PLC y FSLN izaron velas llevando al congreso, de 
manera exitosa, una ley que terminaría prematuramente con la condena de Alemán. Para muchos, 
y creemos no sin razón, si estos “tratos” por un lado, garantizaron  la libertad de Alemán,  por el 
otro, allanaron la subida al poder de Ortega en las elecciones del 2006. De este modo, la lucha 
entre las utopías y la realidad que ha ocupado la vida política del país, durante la mayor parte del 
siglo pasado y los comienzos del presente, pareciera que llegara a su fin cuando el líder “en 
vacaciones” de hoy, por supuesto metafóricamente en la obra, en quien se concentraría cualquier 
residuo de esperanza de un futuro mejor, tiene que eliminar al joven soñador y revolucionario que 
fue para poder seguir viviendo, traicionándose a sí mismo y a todos los que creyeron en él, al 
entrar en tratos y alianzas con la oposición.  
 
(12) La representación a la que tuve acceso formó parte del programa del Festival de Teatro de 
Manizales en octubre de 2007. 
 
(13) Tal parece que este esquema de contrastes en el diseño de las luces de sus obras se ha 
convertido en un sello distintivo del arte directorial de Vargas, ver Proaño-Gómez (2007).  En 
cuanto a Vargas, el director, es de rigor anotar que fuera de los grupos mencionados ha trabajado 
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en Ecuador con El Callejón del Agua y Tragaluz; en México con el grupo El Sótano y en Costa 
Rica con la Compañía Nacional de Teatro. 
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