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Resumen: El devenir del arte feminista latinoamericano, en sus más de cuatro décadas de producción visual, 
ha encarnado la performatividad de sus discursos contraculturales. Este ensayo estudia el arte feminista 
latinoamericano como una síntesis de una política estética realizada sobre el cuerpo en estrecha relación con 
lo ritual, pues las acciones de arte son entendidas en algunos casos, como rituales de sanación o de evocación 
a lo sagrado, tal como ocurre en las culturas originarias americanas y/o africanas. Otro de los espacios que se 
investigan son los de la cultura popular, donde el arte feminista latinoamericano resignifica su práctica con el 
propósito de reflexionar y/o subvertir la cultura visual hegemónica latente en el conocimiento y en las 
creaciones populares.  

Palabras clave: arte feminista latinoamericano / estética sobre el cuerpo / rituales de sanación / evocación del 
o sagrado / subversión de la cultura visual hegemónica. 

La producción de arte feminista latinoamericano sintetiza su política estética en el cuerpo, 
al igual que el arte feminista europeo y estadounidense, pero a diferencia de esta última 
estrecha la relación con lo ritual, pues las acciones de arte son entendidas, en algunos casos, 
como rituales de sanación o de evocación a lo sagrado como ocurre en las culturas 
originarias americanas y/o africanas. 
 
            Otro de los espacios por los que transita la producción de arte feminista 
latinoamericano es la cultura popular: recreando, resignificando, haciendo uso y/o 
presencia, ironizando o parodiando elementos de la cultura popular, por ejemplo, utilizando 
la estética, los ritos o las fiestas populares. En la cultura popular se encuentra las prácticas y 
discursos simbólicos de los sectores subalternos, los cuales, no se encuentran 
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completamente identificados con las imágenes hegemónicas. Me posiciono con el concepto 
gramsciano de hegemonía, puesto que considero que es apropiado para analizar la realidad 
latinoamericana y definir lo subalterno-popular en la región. Sin embargo, y respecto a la 
cultura popular, discurro de la definición de lo popular más que la totalidad orgánica y 
coherente tal como la concebía Gramsci, así lo iremos revisando en este ensayo. En un 
amplio sentido lo popular, son las diferentes formas de subordinación de las grandes 
mayorías, entendiendo a éstas como las masas populares y de las minorías excluidas, 
llámense indígenas, identidades sexo-genéricas disidentes de la heterosexualidad, etc., de 
una participación plena y efectiva, en lo social, económico, cultural y lo político, cuyas 
prácticas y discursos se manifiestan en la periferia de lo hegemónico. 
             
Dentro de esta clave de la producción de las visualidades(2) feministas latinoamericanas, la 
discusión crítica de la idea que contrapone a la cultura de elite con la popular, es central, 
pues reconoce una “alta” cultura hegemónica y otra de menos valor, subalterna. En esta 
última se situaría el trabajo artístico de las feministas. 
             
Para Ticio Escobar, el punto de torsión en la cultura popular capaz de producir en su 
economía y discrepancias, pliegues y contradicciones, es el arte popular. Por su parte, el 
arte feminista (como también el arte popular) al enmarcarse o recuperar aspectos de la 
cultura popular “moviliza tareas de reconstrucción histórica, de producción de subjetividad 
y de afirmación de la diferencia” (Escobar 13). Otro cruce que tenemos entre la producción 
de arte feminista y el arte popular, es que ambos son siempre contrahegemónicos, pues son 
productos subalternos que tienen la necesidad de visibilizarse. La lógica de la cultura 
hegemónica es invisibilizar las expresiones que le son contrarias a su statu quo. Por ello, 
encontramos cruces entre lo popular y el arte feminista, porque este último está imbuido 
sobre el primero como acción emancipadora, como impulso transformador y contestatario.   
Paradójicamente también podemos ver que las prácticas de las artistas visuales feministas, 
las cuales mayoritariamente provienen de estudios formales de arte y emergieron junto a 
una vanguardia artística, sostienen afinidades semejantes en tanto 
 

comparten con las del popular tradicional, escenarios paralelos; éstos 
parecen constituir hoy los sitios más propicios desde donde resistir el 
esteticismo concertado de la cultura hegemónica global. Desde ubicaciones 
que son básicamente periféricas, aunque en distintos grados, unas y otras 
formas desarrollan modalidades de apropiación creativa y crítica de las 
representaciones masivas y sus innovaciones tecnológicas, cautelando, o 
intentando cautelar al menos zonas insumisas a la lógica cultural del 
mercado planetario. (Escobar 16) 

 
Dentro de esta inflexión, lo popular para la producción de arte feminista, también puede ser 
parte del vanguardismo. Eli Bartra llamó “vanguardia popular” a las artistas de una minoría 
erudita conscientes de los problemas sociales en cuyas producciones artísticas hablan en 
nombre de los otros. Esta autora señala: “Trátase de artistas que… no son del pueblo, pero 
(pretenden) saber lo que el pueblo piensa y conocer lo que el pueblo quiere, siente, desea o 
necesita” (Bartra citada por Escobar 120). Para el caso del arte feminista, el pueblo no son 
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sólo las mujeres, pues al apelar a un cambio cultural no sólo debería focalizarse en una 
parte de la población. Sin embargo, se espera que, en primera instancia, las mujeres en 
conjunto con todas las personas de los sectores subalternos se sientan movidas por los 
mensajes de emancipación y por los cuestionamientos al género que promueve el 
feminismo. 
 
Por otro lado, la improductiva discusión dialéctica que opone un arte culto al popular, es 
otro binarismo que deberíamos deconstruir. Para ello, Néstor García Canclini propone una 
salida a través de “un nuevo tipo de investigación que reconceptualice los cambios globales 
del mercado simbólico tomando en cuenta no sólo el desarrollo intrínseco de lo popular y lo 
culto, sino sus cruces y sus convergencias” (Culturas Híbridas 227). Siguiendo estos 
consejos vemos que en estas confluencias se facilitan procesos masivos de circulación y se 
facilita igualmente la producción simbólica inscrita en sus mensajes, imágenes y formas, 
aprovechando significativamente sus canales de difusión. Es precisamente estas 
encrucijadas las que forman parte de las estrategias que ha manejado la producción política, 
estética y visual de arte feminista latinoamericano. Así como vimos, la producción visual 
del arte feminista se ha apropiado de la visibilidad de los lugares de la cultura visual; 
también ha seguido -y sigue- rememorando uniones que ligan claramente la relación entre 
el cuerpo, lo sagrado y lo profano con la cultura popular y sus creaciones tangibles e 
intangibles. 
 
Las artistas feministas latinoamericanas dejan ver en sus obras toda la hibridez cultural de 
América Latina entregando un matiz singular a sus propuestas estéticas y políticas 
coronadas por actos de potencia. La hibridez, según lo descrito por Néstor García Canclini 
(15), son en rigor procesos de hibridación, mezclas interculturales, no sólo raciales, de 
procesos que se suelen limitar al concepto de mestizaje. La anterior definición nos 
permitiría incluir las formas modernas de hibridación, que podría responder mejor que el 
término sincretismo, el cual casi siempre se refiere a las fusiones religiosas o de 
movimientos simbólicos tradicionales. En 2001, García Canclini revisa nuevamente el 
concepto y lo redefine como “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 
discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, 
objetos y prácticas” (III). Asimismo, explica a qué se refiere con estructuras llamadas 
discretas, reconociéndolas como productos culturales, resultantes de procesos de 
hibridación. Poniendo de ejemplo el spanglish, él da cuenta de cómo ese híbrido es 
producto de otros dos híbridos, a saber, los idiomas español e inglés, nacidos del latín, 
árabe, lenguas precolombinas, etc. 
             
Muchas artistas y colectivos de artistas feministas han focalizado su producción visual en el 
graffiti, el esténcil, los afiches callejeros o las acciones públicas, pues el arte feminista es 
esencialmente un arte público. Néstor García Canclini nos menciona que el uso político-
cultural de la ocupación del arte callejero urbano es una acción liminal que figura entre los 
géneros híbridos que conforma un lugar de intersección entre lo visual, lo literario, lo culto 
y lo popular. Lo liminal es un lugar de transformación, espacio y sentido de 
indeterminación dentro de los procesos culturales y rituales; esto denota el reino de umbral 
o de hueco. Lo liminal implica una etapa de transformación en la que otra etapa, o nuevas 
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formas de identidad o relación, nacen. En el estudio de la cultura y cambio, Víctor Turner 
(1986) sugiere que, en la condición liminal, un individuo abandona su vieja identidad para 
experimentar un estado umbral de ambigüedad, apertura e indeterminación, y agrega que a 
partir de la experimentación de este proceso, el individuo puede entrar en nuevas formas de 
identidad en relación en la vida diaria de su cultura. Afirmando que lo liminal es un punto 
de transición, un estado temporal, un reino transformador que conduce a algo más. Los 
términos como no identidad o auto-abandono son usados para describir esta experiencia. 
Sin embargo, lo liminal también puede ser un lugar permanente, donde alojarse para la 
práctica creativa. (Turner, citado por Torrens, 31). 
             
Un ejemplo de este género liminal lo encontramos en una acción de 1980 de Diamela Eltit, 
integrante por esos años del grupo de arte C.A.D.A, en la que se infringió cortes y 
quemaduras en sus brazos y piernas antes de acudir a un burdel del popular barrio de la 
calle Maipú en el centro Santiago de Chile, lugar en ese entonces famoso por la 
prostitución. En el burdel leyó un texto para luego proceder a lavar la acera. Al respecto, 
Nelly Richard señala que la artista al mortificar su cuerpo: 
 

da fe de su rechazo al modelo de belleza que convierte a las mujeres en 
fetiche (…) En toda la obra de Eltit, la mujer aparece retratada, sobre todo, 
en situaciones que la sitúan al borde del sistema social o al borde de quedar 
excluida del contrato simbólico de éste. Estas situaciones exacerban el 
sentido de alienación en un mundo gobernado por representaciones 
masculinas, situaciones límites donde tiene que aprovechar al máximo su 
relación con el lenguaje y con sus códigos de representación y realidad. 
(Richard, 1986, citada por Reckitt y Phelan, 128) 

             
Podríamos agregar que, con esta acción, Eltit no sólo cuestiona la belleza, sino también 
explícitamente interpela a los arquetipos flagelantes del cuerpo que exigen un 
comportamiento disciplinante de moral católica, de la pureza como limpieza moral y la 
prohibición a la autonomía del cuerpo propio. 
             
Existe una aspiración del arte feminista en la performance de localizar el arte en zonas 
populares de la urbe, tal como lo hicieron las gigantografías o espectaculares contra la 
violencia de Lorena Wollfer(3). Otro ejemplo, es la irrupción de María Galindo de Mujeres 
Creando al concurso de belleza Miss Bolivia trasmitido por la televisión(4) o las primeras 
performances de la artista mexicana Lorena Méndez, que utilizó el baile popular, como el 
mambo, el danzón, la cumbia y la salsa como interacción con los cuerpos que coreografían 
la vida cotidiana citadina. Para Méndez fue un campo exploratorio rítmico y estudiado de 
intervención en lo público. 
             
García Canclini, menciona que lo popular no es vivido por los sujetos populares como una 
satisfacción melancólica de sus tradiciones, ya que muchas prácticas rituales subalternas 
aparentemente consagradas a reproducir el orden tradicional, lo transgreden 
humorísticamente, reconoce que en los carnavales “se da un juego entre la reafirmación de 
las tradiciones hegemónicas y la parodia que las subvierte pues la explosión de lo ilícito 
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está limitada a un periodo corto, definido, luego del cual se reingresa en la organización 
social establecida” (Da Matta, citado por García Canclini, 206). Precisamente en este 
último punto, el arte feminista latinoamericano ha prestado atención al hacer suyo o al 
parodiar rituales culturales y sociales haciendo más dinámica esta situación. Tenemos 
varios ejemplos, uno de ellos fue la performance Milagro, Milagro de Maris Bustamante 
presentada en el V Muestra de Performance en el Ex Teresa (2002). Así lo describe Mónica 
Mayer: 
 

Parada en un podio con el escudo nacional, frente al que se encontraba una 
larga mesa con veladoras y pequeñas copitas con tequila y platos con pastel 
(la sangre y el cuerpo), después de un discurso cuyo tono era entre de arenga 
política y sermón religioso, pasó con cada persona y, en un acto milagroso a 
la altura de Walter Mercado, les leyó el futuro, el pasado e intimidades, 
haciendo gala de sus poderes intuitivos. Maris afirma que en un 30% de los 
casos logró sorprender a los participantes al adivinarles algún secreto y 
varios acabaron conmovidos con lo que les dijo. (72) 
 

            La celebración de los XV años, ritual iniciático femenino también ha sido 
interpelado por la joven artista Lizeth Gamboa con la pieza No me cuelgues tus milagritos, 
pedaleando en el centro histórico (DF, 2010). En ella recorre el centro de la ciudad en un 
triciclo donde llevó un vestido de quinceañera para cuestionar los rituales populares que 
aún persisten para las mujeres. La artista diseñó nueve milagritos, que son pequeñas figuras 
para prender en la ropa como recuerdo de esta fiesta popular. Los milagritos eran figuras de 
dulces cocinados por la artista que decoraban el vestido de quinceañera con cinturones de 
castidad, biberones, penes alados, grilletes, corazones sangrantes, zapatos de tacones, 
esbeltos cuerpos de mujer, escobas, entre otros motivos para los prendedores. Estos 
milagritos para la artista representaban las enajenaciones o condenas que muchas se 
esforzaban por cumplir. En cada parada de su recorrido por el centro, la artista y sus 
acompañantes repartían volantes con el significado de cada símbolo representado en los 
milagritos, e invitaba a las transeúntes a arrancar, cortando con tijeras las figuras, que ya no 
quisieran más en sus vidas. Se trataba de un acto de sicomagia para erradicar lo que ya no 
queremos del arquetipo femenino asignado. 
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Foto 2: Detalle del tríptico de la exposición colectiva El ama de casa y la locura (1987) Galería del 

SCGSM, Buenos Aires. Archivo Monique Altschul. 
 

            En síntesis, podemos reconocer que lo popular se constituye en procesos híbridos y 
complejos, que utilizan como signos de identificación elementos procedentes de diversas 
tradiciones, clases, naciones y espacios, por donde se mueve la llamada cultura popular. Por 
tanto, lo que identificamos como lo popular (o perteneciente a la cultura popular como una 
temática o especificidad que desarrollan las artistas feministas latinoamericanas) es una 
apropiación profunda y sentida de las artistas con respecto a sus experiencias críticas en las 
sociedades latinoamericanas, con el fin de aportar otros significados a esta producción. 
 
La sanación ritual. 
 
            Los actos mágicos o rituales son formas de pensamiento y acción que 
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históricamente han ayudado a la gente a tomar el control simbólico de procesos que 
difícilmente pueden modificar, pero que afectan profundamente sus vidas, como las pestes, 
las lluvias, las inundaciones, el florecimiento de los campos, etc. Los rituales pueden 
ayudar a eliminar el miedo, como los agradecimientos, las rogativas, etc. que podrían 
ayudar a enfrentar y sanar estos tipos de sucesos. Por ello, los rituales permiten que 
sintamos que tenemos algún control sobre lo que pasa en nuestras vidas. Al ser una acción 
que llama a lo comunitario, la sensación de seguridad se vuelve más fuerte (Elias, 77). 
             
El devenir entre lo sagrado y lo profano que perfila al arte feminista, alcanza mucha 
importancia en acciones o performances, que toman rituales personales y políticos como 
espacios para rememorar un pasado más unido a prácticas tales como las experiencias 
ritualísticas de los pueblos originarios. A su vez, otras artistas exploran este espacio 
sagrado-profano como forma de búsqueda para la sanación de padeceres como la violencia, 
por ejemplo. La artista mexicana, Laura García en 1997, dentro de un jardín privado y a 
altas horas de la noche, realizó una performance en el que dispuso de un féretro adornado 
con muchas velas. Escenario que le sirvió para compartir con las y los asistentes cartas y 
papeles de su vida; se los repartió al público para que los leyese y antes de que ellos 
terminaran la lectura, se los arrebataba y les prendía fuego. Así terminaba con los 
documentos de un pasado que pretendía borrar o expiar ante el fuego.  
             
Para la artista Elizabeth Ross lo ritual es una propuesta de construcción de nuevas formas 
de existir en este mundo. Nos comenta que 
 

el rito es el centro, el eje de la cultura, y si creamos nuevos ritos a través del 
arte, axionamos a favor de la conciencia. Es sencillo. Una axión(5) ritual es 
revolucionaria y evolucionaria porque toca suavemente lo sagrado y lleva 
inherente la acción (…) Los ritos antiguos y paganos han permeado la 
temporalidad tanto como los ritos recreados y cotidianos. (Ross, 2011) 
 

            Lorena Wolffer ritualizó su sanación después de años de ponerle el cuerpo a la 
violencia contra las mujeres. En la performance Mapa de recuperación cartografió las 
zonas del cuerpo donde más recurrentemente se ejercen los ataques contra las mujeres. La 
artista realiza una metáfora que funge el cuerpo colectivo del número creciente de mujeres 
mexicanas receptoras de violencia. Para ello, se valió de métodos curativos ancestrales y 
propios de las localidades donde ha presentado esta performance. La obra se centra en la 
posibilidad de una sanación colectiva, abordada desde la traducción del fenómeno de la 
violencia de género de una cultura a la otra. En el 9th OPEN International Performance Art 
Festival en Beijing, China (2008), Wolffer se presentó leyendo los testimonios de mujeres 
que han vivido violencia y están albergadas en la casa de acogida llamada Refugio, en 
México, DF. El relato describía las secuencias de violencias físicas y psicológicas sufridas 
por las mujeres de esta casa, mientras localizaba en su cuerpo la zona afectada por la 
violencia infringida a esas mujeres. En la performance una asistente traducía esas 
secuencias al chino y, posteriormente una doctora aplicaba las técnicas curativas en el 
cuerpo de la artista, a través de acupuntura y moxibustión(6). La segunda presentación de 
esta performance se llevó a cabo en el Festival Experimentica en Cardiff, Gales (2009), con 
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la ayuda de una yerbera local que simultáneamente a la lectura de las vivencias de las 
mujeres de la casa de acogida, iba preparando remedios, cremas y líquidos cuyas recetas 
databan del siglo VI y que, según el caso, aplicaba en distintas partes del cuerpo de la 
artista. En esta línea de exploración del performance como espacio para la sanación, la 
acción personal de la artista presenta su cuerpo como una encarnación de colectiva de todos 
los cuerpos violentados. A través de esta acción, podríamos “reconciliarnos con el cuerpo 
propio y el cuerpo social, gracias a ella asumimos nuestro poder y tomamos nuestro lugar 
de poder en el mundo”. (Gutiérrez, 148) 
 
            En síntesis, la performance feminista entiende el ritual, en términos de conjunto de: 
 

actos pensados como una puerta desde donde volver a instaurar los aspectos 
sacros del ser humano; también [se lo entiende como] una llamada a lo no-
conocido’ [que] permite a cada ser humano simbolizar su historia, sus 
sueños o sus conflictos para dotarlos del poder que materializa la sanación y 
la hace sentir posible al dotarla de la solemnidad de una ceremonia. (…) El 
ritual nos brinda un espacio, para que en los espacios asociativos de 
elaboración todas juntas conjuguemos la acción y los símbolos con una 
intencionalidad dirigida a la apropiación consciente, para trascender y dotar 
de nuevos significados a las historias, los recuerdos y los cuerpos. 
(Gutiérrez, 150) 
 

            Por ello, en esa trascendencia de la experiencia a través de la ritualidad de la 
performance, artistas, como Lorena Wolffer, logra ponerle el cuerpo a padeceres y sentires 
que pueden devenir en una sanación como acción concientemente intencionada y 
tensionada. 
 
Hierofanías feministas. 
 
            Las artistas feministas con el fin de resignificar el ideal mariano, con el cual 
especialmente las mujeres han cargado por siglos, construyeron hierofanías feministas 
como una manifestación y acercamiento a lo sagrado, a través de las figuras de las vírgenes, 
principalmente. Esta resignificación llevó a artistas como la chicana Yolanda López (1978) 
a ubicar su foto autorretrato fotográfico en el halo de la virgen de Guadalupe con sus 
pinceles en la mano. En otro trabajo, la artista se pintó corriendo del aura guadalupano 
como otra frontera más que atravesar.(7) 
 
            El término hierofanías fue acuñado por Mircea Eliade (2000) en su obra Tratado de 
Historia de las Religiones y proviene del griego hieros que significa sagrado y de faneia 
que es manifestar. Por lo tanto, su composición atañe al acto de manifestación de lo 
sagrado, es decir, cómo se nos muestra lo sagrado. Las hierofanías pueden ser simples o 
complejas. Las simples son cuando se manifiestan a través de objetos, tales como una 
piedra, un anillo, una espada o un río. Las complejas ocurren cuando éstas se aparecen 
mediante un complejo y largo proceso, por ejemplo, el surgimiento del cristianismo. No es 
casual la acción de proponer una hierofanía feminista, puesto que, debido al poder histórico 
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y fáctico de la religión católica en nuestra América post colonial, podemos otorgarle un 
peso subversivo a esta deconstrucción del sentido de lo religioso y resignificación de lo 
divino para llevarlo al lado de lo profano. Esta búsqueda hierófana feminista resignifica una 
religiosidad liberadora y no encapsulada en la culpa. 
 
            Mujeres Creando hicieron, de su versión de la virgen, un templo. En el año 2005 
inauguraron en La Paz; La Virgen de los Deseos, que es una casa autogestionaria que 
constituye un centro de formación de pensamiento feminista, de generación de actividades 
económicas y de construcción de relaciones de solidaridad con mujeres y hombres.  Este 
espacio se ha constituido en una lucha concreta que ellas asumen a diario. Es así que, para 
sostener esta casa, trabajan con actividades tales como vender libros y artesanías, servir 
almuerzo y atender un pequeño hostal donde se alquilan habitaciones a personas extranjeras 
que quieren conocer el país o saber más de Mujeres Creando. En este espacio también se 
recibe a movimientos sociales, como el de las mujeres en situación de prostitución que 
realizan ahí sus encuentros nacionales, y hay una habitación solidaria para mujeres víctimas 
de violencia. En la casa también hay atención médica gratuita, biblioteca escolar, librería, 
servicio de Internet, sala de videos para la exhibición de películas feministas, aulas para la 
realización de talleres y un comedor donde se realizan tertulias políticas y culturales. La 
Virgen de los Deseos también alberga a las Mujeres en Busca de Justicia, un servicio legal 
que apoya a mujeres que han decidido abandonar el círculo de violencia doméstica. 
Asimismo, funciona en este espacio la guardería infantil Mi Mamá Trabaja, proyecto 
pedagógico feminista que apoya a madres trabajadoras de casa particulares y a mujeres en 
situación de prostitución. La Virgen de los Deseos también tiene voz y música en la Radio 
Deseo(8). 
            
 La oración/proclama, que también puede leerse como un manifiesto lo versó María 
Galindo para la Virgen de los Deseos, y dice: 
 

Virgen de los Deseos, 
Virgen de lo prohibido, 
Virgen de la locura, 
Virgen que cura toda amargura. 
 
Estamos bajo tu manto, 
hermanadas y revueltas, 
indias, putas y lesbianas, 
blancas, negras y mulatas. 
Todas nosotras, cualquiera de nosotras, 
todas despojadas de apellidos, sin adjetivos. 
Cualquiera cabe en este regazo, 
cualquier mujer rebelde, perseguida, buscada, criticada o señalada. 
Somos todas bastardas, 
somos todas hermanas. 
Todas sin padre, 
todas hijas de una misma madre. 
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Virgen milagrosa, fraganciosa y pecaminosa. 
Tienes para tus pecados un altar distinto 
en cada uno de nuestros cuerpos, 
un perfume distinto fabricado 
con cada uno de nuestros sudores, 
un aura distinta con cada uno de nuestros alientos, 
un canto distinto con cada uno de nuestros gemidos. 
 
Virgen protectora de deseos y de luchas, 
de esperanzas y de sueños. 
Líbranos de racistas, homofóbicos, corruptos, 
machistas, colonialistas y explotadores. 
Líbranos de obispos y curas hipócritas 
que desde sus púlpitos usan la muerte de Jesucristo 
para culpabilizar una vez más a las mujeres. 
Avísanos cuando vengan. 
Ocúltanos cuando nos busquen. 
Confúndelos cuando nos encuentren. 
Sujeta sus manos cuando nos golpeen. 
Detén sus movimientos cuando nos violen. 
 
Virgen de los Deseos. 
Los predicadores te odian; 
los curas y los obispos te niegan 
mientras nos condenan a la obediencia y la sumisión. 
 
Virgen de los Deseos. 
Omitida de las teologías, 
censurada por los evangelios 
y prohibida en las prédicas. 
Virgen peligrosa. 
Virgen subversiva para todas las iglesias 
y todas las religiones 
Virgen inquietante para todos los fanatismos 
y perseguida por todos los fundamentalismos. 
 
Virgen de los Deseos. 
Eres sembradora de rebeldía. 
Con tu mano santa despiertas 
la palabra en las mujeres mudas, 
la alegría en las mujeres tristes 
y la rebelión en las mujeres sometidas. 
Por eso eres una virgen peligrosa y osada, 
por eso eres una virgen expulsada de la mariología 
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compuesta de dolorosas, abnegadas y tristes vírgenes. 
Virgen que te has cambiado los hábitos 
negros, largos y pesados 
por coloridos vestidos, 
por prácticos pantalones, 
por lindas minis. 
Virgen autoliberada de la cruz 
de cargar siempre con los muertos, 
de cargar siempre con los vivos, 
de cargar y cargar y cargar 
todas y cualquier cruz. 
 
Virgen de los Deseos. 
Esclarecedora de todas nuestras dudas 
Delatora de los dioses que quieren imponernos, 
de los mandatos con que quieren atarnos, 
de los miedos con que quieren sujetarnos. 
Virgen que nos enseñas a no tener miedo, 
a no callar, a no renunciar. 
Virgen que nos enseñas a actuar 
y rebelarnos cada día más y más y más. 
 
Virgen que te encarnas 
en las que nos enseñan a leer y escribir. 
Virgen que te encarnas 
en las que nos enseñan a amar y conocer 
nuestro cuerpo. 
Virgen que te encarnas 
en las cocineras del banquete de la vida. 
En las que siembran y cosechan frutas y verduras. 
En las que amasan pan y hacen queso. 
Virgen que te encarnas en las parteras. 
Virgen que te encarnas en las aborteras 
Virgen que te encarnas 
en las que nos enseñan a creer en nosotras mismas 
y amar lo que somos. 
 
Virgen de los deseos, 
tú sabes que el cielo está vacío, 
que la iglesia es puro poder, 
pura hipocresía y pura dominación. 
Tú sabes que su discurso es mentiroso 
y que su caridad es falsa. 
Virgen de los deseos huida de los altares, 
huida de las prédicas, 
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huida de los catecismos, 
huida de las confesiones. 
Virgen de los deseos huida para desear 
y enseñar el poder de desear. 
 
Virgen de los Deseos que eres puro deseo, 
pura libertad y pura esperanza 
Haz que nunca muera en mi y en nosotras 
el deseo de ser feliz 
Haz que no me olvide, ni ninguna de mis hermanas, 
ni viejas, 
ni jóvenes, 
ni pequeñas, 
del deseo de buscar libertad, felicidad y dignidad 
Aquí, abajo, ahora y en la tierra por siempre. 
Amén… 
 

 
Intervención con stencil sobre publicidad Esta Belleza (2003) de la colectiva Mujeres Públicas. 

Fotografías: Gentileza de las artistas. 
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Paralelamente a Mujeres Creando, en Argentina la colectiva Mujeres Públicas crearon la 
estampa de la Virgen María, que en su reverso reza una oración por el derecho al aborto, 
diciendo: 
 

Concédeme el derecho a decidir sobre nuestro cuerpo. 
Danos la gracia de no ser ni vírgenes ni madres. 

Líbranos de la autoridad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo para que 
seamos nosotras las que decidamos por nosotras. 

Ruega por que el poder judicial no haga suyos los mandatos de la Iglesia y 
ambos nos libren de su misógina opresión. 

Venga a nosotras el derecho a cuestionar si es bendito el fruto de nuestro 
vientre. No nos dejes caer en la tentación de no luchar por nuestros 

derechos. 
Y concédenos el milagro de la despenalización del aborto en Argentina. 

Así sea. 
 
            La colectiva anarcofeminista Las Sucias(9) alzaron a la Virgen de las Panochas, uno 
de los nombres populares que recibe la vagina en México. Las diferentes apariciones y 
testimonios, las oraciones y los altares se han emprendido como una antirreligión gozosa 
que la llama Virgen de las Panochas, compañera del camino. La oración reza así: 
 

Panocha nuestra que estas en la tierra, tú bendita que vives en el cuerpo de 
todas las mujeres, gozamos en tu nombre con el bendito fruto del orgasmo. 
Déjame entrar en el gozo y aleja de mí los prejuicios que me han enseñado 

sobre la tentación. 
 

Que con el disfrute de los jugos, los clítoris multiformes y los pliegues 
misteriosos logre la libertad de mi cuerpo y mi mente y nazca de mí, la 

felicidad de liberarme de la moral del padre. 
Oh, Santísima Virgen de las Panochas que con tu infinito placer, todas las 

mujeres encontremos el verdadero gozo en la noche y en el día(10) 
 
            En una marcha pro liberación de las integrantes del grupo punk rock ruso Pussy 
Riot, que se realizó hacia la embajada de Rusia en México, DF(11) La Virgen de las 
Panochas formó parte destacada en la procesión política carnavalesca que protestó (antes 
que dieran la ingrata sentencia de dos años de presidio) contra el encarcelamiento de parte 
del grupo musical que irrumpió en el altar de la Catedral de Cristo Redentor de Moscú con 
una de sus canciones que pide a la Virgen María que se haga feminista y que saque a 
Vladimir Putin del poder. En la manifestación convocada por grupos feministas y 
anarquistas mexicanos se reivindicó y se dio gracias que la Virgen de las Panochas sea 
feminista. 
 
            Las oraciones coinciden en interpelar y subvertir al marianismo, que promueve 
como culto, una supuesta superioridad espiritual femenina que sería moralmente superiores 
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y espiritualmente más fuertes. Esta fuerza espiritual sería a su vez la que engendraría la 
abnegación, es decir, la capacidad infinita de humildad y de sacrificio. (Stevens, en 
Pescatelo, 123) Estos ejemplos entre lo sagrado y profano redefinen lo que las artistas 
feministas quieren construir, con pasión política, y radicalmente diferente a lo que se vive a 
diario en la sociedad latinoamericana donde el marianismo es la otra cara del machismo tan 
característico de la región. Las oraciones que hemos transcrito tejen rebeldías colectivas 
basada en el gozo y la alegría y no en la culpa y la resignación. Estas proclamas como 
oraciones agitan una espiritualidad que llama a la subversión y a la desobediencia a los 
dictámenes de los roles sociales que calan profundamente en la religiosidad popular 
latinoamericana. 
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NOTAS:  
  
                                                
1 Con algunas variaciones lógicas de un artículo de revista, este texto es el capítulo IV de mi libro: Entre lo 
sagrado y lo profano se tejen rebeldías. Arte feminista latinoamericano. Editorial Desde Abajo, Bogotá, 
2015. 
 
2 Entiendo por visualidades los productos de las tecnologías visuales que se producen en la cultura visual, 
como campo transdiciplinario que se percibe en la historia del arte, la sociología, el cine, o el periodismo, en 
tanto acontecimiento visuales en los que las personas buscan información, el significado o el placer visual en 
tecnologías visuales, es decir, y citando al precursor del campo de la cultura visual Nicholas Mirzoeff, los 
generados por “cualquier forma de aparato diseñado ya sea para ser observado o para aumentar la visión 
natural, desde la pintura al óleo hasta la televisión e Internet”. (19) 
 
3 Ver en http://lorenawolffer.net/00home.html  
 
4 Ver acción en http://www.youtube.com/watch?v=0n5FX14fPJs 
  
5 Concepto que toma de la performancera chilena Marcela Rosen. 
 
6 Técnica de acupuntura que consiste en la cauterización por medio de la combustión de moxa (cigarro de la 
planta Artemisia) de los puntos en los que se insertan las agujas. 
 
7 Ver catálogo de la artista, Yolanda M. López: Works: 1975-1978. Mandeville Center for the Arts, La Jolla, 
California, December, 1978. En http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ 
 
8 Escuchar en el dial 10.33 FM en La Paz o su sitio web http://www.mujerescreando.org/ 
 
9 Ver más en http://lassuciassomos.blogspot.mx/2011/05/xxxxx.html 
 
10 http://lassuciassomos.blogspot.mx/search/label/VIRGEN%20DE%20LAS%20PANOCHAS 
 
11 Ver video de la acción en http://www.youtube.com/watch?v=1neuUQgdhSw 
 


