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Abstract: This work proposes a reading of Josefina Báez’s performance text Comrade, Bliss ain’t playing 
by means of the contributions of professor and literary critic Denilson Lopes regarding the delicate, or 

“delicateness,” as well as the work of M. Jacqui Alexander in Pedagogies of Crossing.  Our reading 
presents Báez’s work as an illustration of a new type of literature, called post-post-modernism, arguing that 

the lyric voice of Comrade, Bliss ain’t playing dialogues with the exercise of avoiding brutal descriptions 
of reality, favoring instead lightness and encounters with the mystical as forms of resistance to violent, 

fragmented and feverish esthetic.  
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Com um convite à oração 
Estou de pé sem o saber 
Desconhecida posição 
E o silêncio se fez.(3) 

 
 Se existe uma única palavra capaz de definir a minha experiência com a leitura de 
Comrade, Bliss Ain’t Playing, eu diria que esta é “diálogo.” Conversa íntima que escorre 
do meu eu particular até entrar em contato com as profundezas do percurso desenvolvido 
por Josefina Báez em seu texto. Bliss, como passo a nomeá-lo a partir daqui, é uma 
chamada para um mergulho interior, desvelando-se em forma de jornada que percorro ao 
lado da voz lírica que se prosta completamente nua, não para que eu a explore, senão para 
que caminhe ao seu lado. Para compreender melhor a proporção do trabalho de Báez, 
cabe destacar alguns pontos de sua história. A autora nasceu na República Dominicana e 
mudou-se para Nova Iorque quando ela era ainda muito jovem. Além de escritora, é a 
fundadora e diretora do Ay Ombe Theatre. Dentre as obras que já publicou destacam-se 
Dramaturgia Ay Ombe I que inclui três textos que consideramos como poemas para 
serem encenados, ou seja, textos para performance. Dentre eles, há uma das suas obras 
mais conhecidas, “Dominicanish,” além do texto alvo da nossa análise, Bliss. A autora 
também publicou Dramaturgia II, Levente no. Yolayorkdominicanyork entre outros 
trabalhos. 
 
Voltando-nos à obra sobre a qual desejamos nos debruçar, Bliss, a intenção desse artigo é 
apontar os caminhos pelos quais, de mãos dadas com a poesia, fui levada e também 
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conduzi, agora com a minha leitura, aos mais recônditos lugares da alma lírica de Báez, a 
fim de perceber os mecanismos que ela utiliza para negociar o seu espaço no mundo. 
Suas armas, na luta para o “descolonizar,” valendo-nos dos ecos do trabalho de Nelson 
Maldonado-Torres em Against War, quando o autor fala a respeito da necessidade de que 
os “deixados de fora – os marginalizados” sejam ouvidos, além de se tornarem sujeitos a 
partir dos quais temos tanto a aprender (246) – são (as armas): em uma mão, o sagrado; 
na outra, a delicadeza. Uma vez que são, por si só, elementos que não soam como as 
metralhadoras que disparam em uma guerra, vemos o posicionamento de Báez desde o 
lado de fora do círculo desta, lutando para que vozes dissoantes sejam inclusas nas 
“discussions about the future of humanity,” (246) ainda segundo Maldonado-Torres; ao 
mesmo tempo que, com isso, inclue, também, a própria voz. Lembro, ainda, que 
Maldonado-Torres não foi minha única companhia no apoio para compreender a 
negociação do espaço de pertencimento de Báez, acompanharam-me, também, as ideias 
de Stuart Hall em “Cultural Identity and Diaspora,” a leitura apaixonada do cotidiano 
intrínseco em “Dominicanish” feita por Lorgia García-Peña em “Performing Identity, 
Language, and Resistance,” o trabalho de M. Jacqui Alexander em Pedagogies of 
Crossing, os pertinentes apontamentos de Denilson Lopes em A delicadeza: estética, 
experiência e paisagens, além do eco de outras vozes que serão chamadas para o diálogo 
quando necessário para evidenciar as trilhas que percorri. A jornada começa, portanto, 
através do processo de negociar. 
 
O negociar: Josefina Báez não está de brincadeira 
 

Se eu te compro uma canção 
Você dança para mim? 
Ela me disse que não. 
- A missão é você 
dançar comigo 
desde within. 

 
 
Dentre os diferentes sinônimos que existem para o ato de negociar, um deles, segundo o 
dicionário, é “o comprar e o vender”. Se partirmos desse pressuposto, uma vez que temos 
o contexto da modernidade que se centra em uma ideia capitalista, poderíamos dizer que 
a identidade de Báez é construída através da atividade da “compra” de um espaço de 
pertencimento através da “venda” dos percursos do sagrado e da delicadeza. Não 
podemos esquecer, porém, de que dentro do “mercado” do cânone histórico-literário, a 
moeda que Báez possui não é a de mais alto valor. Logo, como negociar? Com uma 
moeda desvalorizada no mercado das temáticas que são colocadas no centro, qual é o 
espaço dela? Trata-se do espaço da dupla/ tripla margem. Entretanto, este não é 
desagradável para Báez é, pelo contrário, o espaço desde onde ela pode resistir. 
  
Segundo a autora, em entrevista concedida por Skype no dia 17 de abril de 2012, ela sabe 
o que precisa dizer para que os outros gostem dela. Deveria explorar, por exemplo, a 
questão de que nunca foi à universidade, de que é negra, de que é imigrante, mas não vai 
fazer isto porque escreve “from her heart.” Isto não significa, porém, sempre de acordo 
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com Báez, que ela lute contra a história pessoal dela. Em via contrária, é a sua história 
pessoal – suas contradições – como ela expõe em Bliss, “If I should tell you one truth. / 
At least one. / Count on my contradictions (s.p.),” que são o fulcro desde onde ela parte 
para construir sua lírica. 
  
Já no título do seu texto, Comrade, Bliss ain’t playing vemos esta fusão. Por um lado, 
existe a captura da linguagem falada através da construção do título com “ain’t playing” e 
a utilização do termo “camarada” tão forte na década de 70, como destaca Báez na 
entrevista. Por outro, a presença de “Bliss” quebra a noção de cotidiano brutal, aproxima 
o urbano do simbólico, envolvendo-o em uma cápsula poética que permite múltiplas 
interpretações. Com isso, vemos que embora Báez deseje fazer parte, não é através das 
vias fáceis que ela encontra o seu caminho, em suas palavras, “what I have to say doesn’t 
sell, but I am not in the business for that.”  A negociação do pertencimento dá-se na 
afirmação do seu posicionamento, afinal, como já apontava Hall, “identities are the 
names we give to the different ways we are positioned by, and position ourselves within, 
the narratives of the past” (225). O lugar da voz lírica de Báez, portanto, ecoa também a 
sugestão de Hall de que a identidade como produção nunca é completa, está sempre em 
processo e se constitui de dentro para fora, não de fora para dentro (222). Daí dizer que 
Báez conduz a negociação, posicionando-se desde fora – conforme já mencionamos – na 
tentativa de criar o espaço de resistência não só ligado às minorias do ponto de vista do 
que tanto já foi explorado – como dos sulbaternos do poder – senão como resistência 
também aos próprios discursos do cânone histórico-crítico-literário. Lembrando, ainda, 
que o seu posicionamento faz com que outros que entrem em contato com a sua 
lírica/performance fiquem desconfortáveis, convocando-os à ação, contudo, a maneira 
como ela se conecta com as pessoas é pelo desenvolvimento do próprio eu, não através de 
discursos panfletários. É como a conexão de uma alma com outra alma, identificação 
interna que evolve ação. 
  
De acordo com Báez, Bliss é o seu texto mais revolucionário, porque não é étnico, trata-
se, por outro lado, de um espaço de desenvolvimento da consciência, que gera poder 
desde dentro, porque é a acumulação de uma aprendizagem que é uma amostra de toda a 
sua vulnerabilidade sem esperar qualquer retorno. Assim, Bliss é a própria ideia do 
equilíbrio, de uma harmonia interna – termo que, segundo a autora, traduz melhor a ideia 
de Bliss porque “felicidade” – que seria a tradução direta para o português “é muito coca-
cola,” ou seja, está ligada a um projeto comercial que é, justamente, o que Báez deseja 
evitar. Bliss nasce do desejo de que o outro lado do rio de nós mesmos possa ser ouvido. 
Em um mundo como o nosso, onde as pessoas só se preocupam com o “possuir” com o 
“negociar” para “ter,” Báez propõe o “negociar” como forma de “ser.” Logo, ela não 
mais “tem” um espaço. Ela se torna o seu próprio espaço de intervenção, seu corpo, sua 
palavra, sua escrita “não estão de brincadeira,” apresentam-se preparados para a 
resistência, contudo, surgem como Nietzsche apresentava, “com pés de pomba.”(4) É na 
leveza, no silêncio, no contato com o que há dentro de nós mesmos – com a rainha do 
nosso território: a nossa alma na sua perfeição – que impedimos que o mundo externo nos 
mova, tornando-nos “a walking temple,” o “espaço que somos,” e esculpimos, com mãos 
hábeis de artesão, esse espaço desde onde nos configuramos em diálogo com as origens 
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que nos irmanam, mas não nos fazem iguais, haja vista que o que temos dentro de nós 
mesmos é único. 
 
Por sua natureza de silêncio e profundidade, em um universo perpassado pela velocidade, 
pela violência, o instante já, e a política do externo, a literatura – que é, possivelmente, 
uma das maneiras de entender o caos – o que não significa dar-lhe uma ordem - parece 
querer fazer-se de espelho para o real. Entretanto, é preciso que, como clama Báez, o 
outro lado desta seja visto também. Dessa maneira, é necessário que os textos que 
clamam por silêncio, suavidade e internalidade também tenham o seu espaço sendo 
inscritos no corpo social, traduzindo uma essência que se perdeu no meio dos sons, 
lembrando-nos da necessidade do silêncio e da conexão com o todo, afastando-nos do 
fragmentado, na tentativa de nos conectarmos de novo ao novelo do qual nos perdemos. 
  
Daí dizer que a lírica de Báez em Bliss aproxima-se das características que o crítico 
brasileiro Godofredo Oliveira Neto em “O pós-pós moderno: novos caminhos da prosa 
brasileira” apresenta como sendo os rumos de uma nova literatura, posto que é uma 
manifestação “que poderíamos chamar de pós-pós, [em decorrência da] exposição das 
relações humanas mais delicadas e consentâneas da necessidade de uma realidade menos 
bestilizada” (225). Além disso, o estudioso ressalta a necessidade de que sejam vistos os 
“sinais de esgotamento de uma estética violenta, fragmentada e febril,” (226) sugerindo, 
portanto, que está ocorrendo uma modificação na estética literária e poderíamos dizer que 
Báez, em alguma medida, está em diálogo direto com essa transformação através da 
performance dançante que faz para Bliss ao negociar a sua história, recusando-se ao 
encaixe; permeando os barulhos da cidade com o silêncio que vem de dentro de si mesma 
que são tanto a sua história – com “h” minúsculo; quanto a História – com “H” maiúsculo. 
 
A poética do cotidiano: a harmonia de Bliss 
 

Se é a literatura 
o espelho do real 
Que se quebre o espelho 
e que venham os sete anos de azar 
sete anos perpassados pelo outro lado 
este que não cabe nos livros 
porque não lhe querem 
o acordar e o dormir cotidianos 
e no meio disso, 
o silêncio. 

 
 O texto de Báez é uma canção. Interessante é observar que a tradução do título 
deste para o espanhol foi “Canto de dicha suprema”, anunciando seu aspecto sonoro e, ao 
mesmo tempo, interior. É quase uma prece no meio da avalanche de informações que nos 
bombardeia diariamente para que paremos e respiremos Bliss. A respeito do seu caráter, 
acreditamos que dialoga, conforme mencionamos brevemente, com a estética da 
delicadeza. Esta foi cunhada pelo crítico brasileiro Denílson Lopes e parece ser fundada, 
conforme o crítico, “no quietismo quase-oriental, no silêncio, na não-ação,” (15) além de  
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“uma poética da intimidade. . . que se contrapõe a uma estética da violência e do excesso 
tão valorizada pela crítica e pelo público hoje em dia” (18). Vê-se, com isso, que “a 
delicadeza não é, portanto, só um tema, uma forma, mas uma opção ética e política, 
traduzida em recolhimento e desejo de discrição em meio à saturação de informações” 
(18). Logo, quando Báez traz para o seu texto uma performance da fala, conforme 
menciona Garcia-Peña ao discutir Dominicanish, – que dialoga com as noções de não-
pertencimento, ao invés de gerar imagens gráficas para falar de uma situação exílica, 
vemos o seu posicionamento político de evitar o diálogo com a violência. Ela não pinta 
corpos externalizados do corpo que é a nação, antes, relembra-os com 
 

I dentity. I dent it why? Identity. A prioritized feeling that 
photographs a nation. 
Identity. Flagless nation. 
Identity. A nation with no flag. 
Identity. 
Identity. A mere feeling. 
Iden tity. I (s.p.) 

 
Com isso, ela destaca a possibilidade de tocar no tema com a delicadeza e a força da voz, 
ressaltando, por ela, os contrastes pelos quais a identidade se constitui. 
  
 Além disso, se nos focarmos somente na parte do texto de Bliss que foi, conforme 
Báez mencionou em entrevista selecionado para o trabalho de performance, vemos já que 
desde o princípio a voz lírica se preocupa com a apresentação de situações que 
contrariam discursos prévios, mas sempre com passos leves. O uso do repetido vocativo 
“God, God, God” aproxima o texto do tom religioso, mas este é quebrado quando da 
construção da imagem da freira. O uso dos signos / significados assume um rumo 
completamente distinto. A linguagem que traz consigo toda uma bagagem social, espécie 
de tatuagem nos corpos textuais históricos é borrada por Báez, pois uma freira já não é 
uma freira, senão “a nun with benefits.” A construção do signo de divino assume 
proporções de aproximação e afastamento. O primeiro em relação ao próprio sujeito 
enunciador, já o segundo em relação aos discursos religiosos, especialmente, neste caso, 
o católico. Deus se transforma, assim, em algo que é parte de si, “God within is a poet. / 
Goddess within is a poet with action. / Is she a performer?” (s.p.), trazendo, ainda, em seu 
escopo questões de gênero que ressaltam o “caminhar de pomba” de Báez. Percorrer o 
seu caminho é aprender a ouvir e a ler os diversos sinais que ela deixa, como este que dá 
poder ao feminino, demonstrando a noção de que a História ainda tem muitas dívidas a 
acertar com o divino feminino que tanto foi excluído e que hoje, para ter o seu espaço, só 
o consegue na e pela ação, afinal, como a própria Báez se nomeia, ela é a freira com 
benefícios. A religiosidade está lá, mas o diálogo que estabelece com esta parte dela, não 
é a imposição deste na posição de oprimida. Ela é. Ela tem os benefícios da situação. 
  
 Seu desejo de não repetir sistemas historicamente empregados parece sugerir 
resistência, negação e, sobretudo, a geração de um espaço à parte à geografia do poder. 
Na minha visão, esse espaço surge e funde-se em Báez, no seu corpo e na sua alma. Sua 
voz, assim, faz-se presente ao se dar conta do quanto contém de si e para si em seu corpo 
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– sua própria geografia – seu próprio paraíso na terra; ao mesmo tempo que renega 
qualquer inscrição social – tornando o silêncio – que para nós pode ser lido como a 
ausência da normatização social utilizada como poder para domesticar a outrem – seu 
refúgio, complemento do espaço ideal – seu ponto de harmonia, sua Pasárgada(5) se nos 
valermos do signo de utopia que Manuel Bandeira propõe, lembrando porém que talvez 
para ela esse espaço, de fato, não possa ser o mesmo das propagandas de margarina(6). 
Não está no imaginário, pode ser encontrado agora mesmo no nosso íntimo, basta que 
entremos em contato com ele. 
 
 O íntimo nos dirige à segunda arma de Báez que é, para mim, o manuseio do 
sagrado como manifestação interior (talvez o reflexo da identidade no espelho?), uma vez 
que também não pode ser construído de fora para dentro, senão como um diálogo do 
interior para o exterior , exatamente como Hall fala da identidade. A este respeito temos 
as considerações de M. Jacqui Alexander ao propôr que os significados do espiritual 
estão relacionados à maneira como as pessoas – e aqui a autora fala sobretudo das 
práticas espirituais africanas – costumavam entender e se relacionar com o mundo ao seu 
redor (293). Nesse sentido, Báez utiliza a sua própria interação com o sagrado – a relação 
com o seu templo interior – para compreender o próprio mundo, inserindo-se nele, 
escrevendo, cotidianamente, a própria história. Dessa forma, valendo-se dos 
apontamentos de Alexander, também o corpo de Báez “becomes a site of memory, not a 
commodity for sale, even as it is simultaneously insinuated within a nexus of power” 
(297). Dialogando, diretamente, com a nossa proposta de que Josefina Báez – tanto 
quanto  “Bliss” – não está para brincadeira tampouco à venda. Seu espaço é o lugar 
sagrado, seu templo, reservado à compreensão de si mesma e, como já mencionamos, ao 
desenvolvimento da consciência. 
 
 Uma vez que a voz lírica de Báez – em uma aproximação – reclama o espaço de 
“Deusa” ao falar a respeito de que “Goddess within is a poet / with action. Is she a 
performer?” (s.p.) costurando a própria dúvida a respeito da “Deusa” à sua experiência 
pessoal, observamos o diálogo com as ideias de Alexander ao falar sobre a sensibilidade 
espiritual presente em pessoas que enxergam a conexão com o divino partindo de dentro 
de si mesmas (300). Colocando Báez em diálogo com Alexander, é possível dizer que os 
versos de Báez – “Goddess within is a poet / with action. Is she a performer?” (s.p.) 
ilustram a demonstração do entendimento de si mesmo costurada à uma energia que é 
sagrada. Em Báez, no caso, a sua natureza de fazer performance, especialmente, no 
momento em que traz o silêncio para o centro desta. 
 
 Ainda nos valendo da leitura do sagrado proposta por Alexander, parece-nos que 
Josefina Báez faz a prostração de seu “eu” no texto através do processo de se tornar “eu” 
mas em contato com o sagrado - contato que se dá no e pelo silêncio - revelando uma 
personificação do sagrado nela mesma, tornando-se, portanto, um. Assim, o silêncio em 
Báez é o conhecimento espiritual através do qual a ideia sagrada está baseada, podendo 
ser capturado como o antes, o durante e o depois, tratando-se do espaço entre as palavras, 
“silence in the midst of all noises” (s.p.). Entretanto, mesmo sendo o entre palavras, 
existe a tentativa para a não contaminação com elas. É no silêncio e pelo silêncio que o 
corpo se reconhece como espaço possível de resistência, “In silence / In silence we are 
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one / One is is silence oneness” (s.p.), que demonstra a comunicação com o divino e a 
fusão das forças que falamos anteriormente, ecoando, também, o discurso da luta. Com 
isso, parece-nos que a voz lírica reconhece a importância do silêncio como um aspecto 
temporal, “silence when the memory denied acess” (s.p.), mas também, como 
mencionamos previamente, espaço, haja vista que é no espaço do silêncio que se 
condensa a possibilidade do habitar personificado: 
  

   One is 
  is one 
  one is 
  is in 
  in is  
  is in 
  in silence 
  silence in 
  in silence (s.p.) 

 
Sendo assim, Bliss é encontrado no espaço entre, na geografia do meio e, aqui, 
 conforme temos tentado explorar, esta geografia funde-se no hífen que nos constitui, que 
forma a nossa identidade, na ponte que nos conecta ao mundano e ao sagrado, ao interno 
e ao externo, ao grito e ao silêncio.  
 
Tomando posse da terceira margem 
 

Um dia  
brinquessonhei 
que era rio 
Neste dia, 
encontrei o espaço que 
sou. 

 
 Partindo do que desenvolvemos até aqui, retomamos a ideia da negociação de 
espaço por Báez através do sagrado e da delicadeza, ressaltando que o lugar que Josefina 
Báez desenha é aquele no qual todas as migrações possíveis se realizam. A voz lírica 
mostra que, “I have been migrating since birth. In fact migration / first comes visible 
exactly at birth. / Migrant. Migrate. Migraine” (s.p.) ressaltando, com isso, o movimento, 
a saída, a chegada, além de ecoar os primórdios de uma noção de exílio. Contudo, seria 
ingênuo considerar que essas inscrições históricas estejam tatuadas no corpo lírico. Pelo 
contrário, a explosão de sentidos e negação dessas verdades universais surge com 
 

  To many places I have arrived. 
  From many places I have left. 
  Heaven, purgatory or earth. 
  All ask the same questions: 
  Where are you from? 
  When are you leaving? 
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  Where are you going? 
  Like if a “place” would be a thing, 
  What about if I tell you that 
  I am THAT place, coming, staying, going. 
  I am that I am. (s.p.) 

 
Como podemos ver, no trecho supracitado, a voz lírica assume o espaço da passagem 
como sendo si mesma, seu corpo, a saída, a chegada, o ficar. Partindo disso, como tomar 
um espaço de alguém, que está em si mesmo?  Se de uma forma todas as migrações se 
tornam possíveis, assumir-se como a própria pátria de si mesmo, retira o poder do outro 
de banir, porque se é o próprio espaço. Trata-se de saber “who walks with you” – ainda 
ressoando as ideias de Alexander – fazendo-lhe “company on the long journey” (311): o 
espírito. Logo, a beleza geográfica reside em saber-se lugar e, nesse caso, senhor/senhora 
desse lugar. 
  
 Partindo do que vimos até aqui, notamos que a negociação de espaço que Báez 
empreende através de Bliss clama por ser uma jornada somente para que ao fazermos 
parte dela, descubramos também o espaço que somos. Trata-se de uma geografia palpável 
que requer o exercício diário do sagrado e da delicadeza para que se solidifique, 
transformando-se no espaço que nos permite resistir ao que tenta nos moldar. Aprender a 
compreendermo-nos como o entre, assim como a voz lírica descreve o silêncio, talvez 
seja o processo de travessia mais relevante para o encontro com o que não pode ser 
descrito ou, nas palavras de Báez, “silence. . . I cannot describe our bond. / Bliss is the 
closest.” Encontrar esta harmonia dentro de nós mesmos, evitando a felicidade anunciada 
nos anúncios de coca-cola, requer ação e esta se dá no aqui e no agora ou, para nos valer 
da ideia de hífen, no espaço entre os dois. Ay Ombe! 
 
_____ 
 
Notas 
 
(1) Uma versão prévia deste trabalho foi publicada como parte integrante da tradução de 
Comrade, Bliss ain’t playing para o português entitulada Camarada, Plenitude não ‘tá de 
brincadeira (2012). 
 
(2) Cristiane Lira é brasileira, mas atualmente faz doutorado em literatura brasileira e 
hispano-americana pelo Departamento de Línguas Românicas da Universidade da 
Geórgia – EUA. É mestre em Línguas Românicas com especialização em literatura 
brasileira pela mesma instituição (2011). Possui pós-graduação em literatura brasileira e 
portuguesa pelo Centro Universitário FIEO, BR (2002) e é formada em Letras pela 
mesma instituição (2001). 
 
(3) Todas as epígrafes deste trabalho são uma forma de produção poética de minha 
autoria para entrar em contato com o diálogo que estabeleço com a obra de Josefina Báez, 
Comrade, Bliss ain’t playing.  
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(4) Segundo Nietzsche, ao falar de Zaratustra, “as palavras mais quietas são as que 
trazem a tempestade, pensamentos que vêm com pés de pomba dirigem o mundo” (366).  
 
(5) Manuel Bandeira (1886-1968) é um dos maiores poetas de língua portuguesa. 
Acreditamos que seu poema mais famoso seja, “Vou-me embora para Pasárgada,” ao 
qual fazemos referência aqui para aludir à utópica ideia de felicidade associada ao lugar. 
 
(6) Ao mencionar isso, pensamos em todas as narrativas das propagandas de televisão nas 
quais há sempre uma família feliz – normalmente, pai, mãe e filhos (nunca uma família 
como as modernas que podem ser constituídas das mais diversas formas) – tomando o 
café da manhã e utilizando a margarina. Tratam-se de propagandas extremamente 
apelativas para o público, como uma receita de felicidade cotidiana que pode ser acionada 
a partir da aquisição do produto de consumo. Báez, conforme eu proponho e ela endorsa 
na entrevista, deseja se afastar disso completamente. A felicidade não pode, pois, ser algo 
comercial.  
 
(7) Ao chamarmos de “terceira margem” estamos fazendo uma referência ao conto “A 
terceira margem do rio” de João Guimarães Rosa. Neste, um pai decide deixar o lar e 
viver em uma canoa. Desde lá, os filhos o veem e também a esposa, mas ele nunca volta 
para casa, fica sempre a ocupar aquele espaço do meio.  
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