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Resumen:

Este articulo presenta un analisis sobre cuatro formas de memoria colectiva que coexisten en el Cementerio
Central de Bogota y sus alrededores (que hasta hace unos afios también pertenecian al camposanto). Mediante
el analisis de practicas, representaciones y discursos que tienen lugar en estos espacios, se busca indagar por
los conflictos y didlogos que existen entre las formas de memoria colectiva antes mencionadas.
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Abstract:

The following article explores four kinds of collective memory that coexist at the Central Cemetery of Bogota
and its surroundings. Through the analysis of representations, practices and discourses that take place in those
spaces, we expect to find the conflicts and dialogues between the different kinds of memories mentioned
before.
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1. Introduccion

Mediante la figura de un recorrido en el espacio y de una ida y vuelta en el tiempo, este
articulo presenta una reflexion sobre cuatro formas de la “memoria colectiva” que
actualmente coexisten en el Cementerio Central de Bogota y sus alrededores: nacional,
magico-religiosa, artistica e historica. Debido a que el término “memoria” y el concepto de
“memoria colectiva” (Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria 139-172), estan
cargados de ambigiiedad gracias a sus usos cada vez mas extendidos y desiguales, no
ofrecer¢ definiciones totalizantes al respecto. Por el contrario, pretendo realizar
aproximaciones parciales al tema, ajustadas a observaciones concretas. En la misma
direccion, aclaro que el proposito de este articulo no es hacer una reivindicacion de la
memoria sobre la historia, ni una reificacion de las culturas del recuerdo de ciertos grupos
(Erll 46). Por el contrario, privilegiaré una concepcion de la memoria como “fenémeno
relacional construido sobre la base del didlogo, del intercambio, del préstamo y del
conflicto” (Silva, A4 la sombra de Clio 293). Asi, mas que las virtudes, lo que intentaré
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detectar son algunas de sus paradojas, “sus contradicciones y sus trampas” (Traverso, E/
pasado, instrucciones de uso 24).

La memoria nacional tiene dos dimensiones: una politica y otra sociocultural; su lugar es la
elipse y el trapecio, es decir, las zonas del cementerio que aun se conservan y prestan sus
servicios funerarios; ambas estan asociadas tanto a los monumentos e iconografias que
acompanan las tumbas, como a las practicas de conmemoracidon y reminiscencia que las
dotan de sentido. Estas formas de memoria se relacionan con los procesos sociales que
hacen del cementerio un lugar de culto a “personajes ilustres”, asi como un espacio para
erigir una réplica o mejor, un negativo de la sociedad (Schlogel 429). En busca de tensiones
y correspondencias, la segunda forma de memoria que examinar¢ es la mdgico-religiosa
(Peléez “Un encuentro con las animas” y Losonczy “Santificacion popular de los muertos
en cementerios urbanos colombianos™)(1"); su fundamento es el culto popular a las almas
del purgatorio y a ciertos mausoleos y esculturas que a través de la tradicion oral han
adquirido un aura debido al poder milagroso que se les atribuye. Aqui el uso de la palabra
religion debe ser objeto de un comentario, ya que este tipo de practicas no son reconocidas
por la iglesia catolica ni las vertientes evangélicas del cristianismo; en ese sentido, esta
memoria surge de la “oposicion entre una catolicismo culto, eclesiastico, institucional y
oficial” y una religiosidad popular heredera de tradiciones espirituales diversas y
entremezcladas (Losonczy 8).

La memoria artistica, también posee dos caras. Por una parte, existe como una memoria
fabricada artesanalmente por los talladores de marmol que esculpen lapidas en sus puestos
de trabajo, situados en los costados de la carrera 19, separando la zona conservada del
cementerio de la que fue cerrada en el afio 2000. Por otra parte, una poética de la memoria
ha tomado cuerpo en una serie de manifestaciones de arte contemporaneo que han sido
exhibidas en el parque de La Reconciliacion (Dominguez et al). Entre las obras expuestas
alli, me detendré a analizar la intervencion titulada Auras anonimas que Beatriz Gonzélez
realizo en 2009 en las galerias que quedaron en pie, luego del cierre de la parte occidental
del cementerio. Una vez mas, se privilegiard una reflexion que conciba desde una
perspectiva relacional las dos caras de esta forma de la memoria colectiva, con el proposito
de hacer visibles encuentros y desencuentros en las estrategias de representacion o
presentificacion del pasado.

Para finalizar, con la reciente apertura del Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion (2012)
erigido en el mismo predio en el que se encuentra la obra de Beatriz Gonzalez, ha hecho su

" Empleo la palabra magia, debido a la estrecha relacion entre varias de las practicas que se llevan o se
llevaron a cabo en el cementerio y lo que historicamente se entiende como magia. Mediante el culto a las
reliquias y a las imagenes también el cristianismo se aproxima a este tipo de experiencias. Luego de un
trabajo de campo en el Cementerio Central en 1996, cuando aun existia el globo B, Anne-Marie Losconczy,
hace esta descripcion: “En un constante ir y venir los practicantes del culto llevan de esta zona del cementerio
pedazos de ataud y mortaja, huesos de cadaveres y tierra, objetos metonimicos, restos de cosas o de personas
que, puestos encima del mausoleo, sirven para defenderse magicamente en la jungla de la vida cotidiana
urbana. Al utilizarse, dichos objetos se constituyen en una figura intermedia entre talisman y bosquejo de
reliquia: su caracter infinitamente fragmentable y no ligado a un solo cuerpo los distingue de las reliquias
catolicas canonicas” (Losoncsy 10)
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aparicion la memoria historica del conflicto armado colombiano. De manera analoga a los
casos anteriores, también aqui debe desdoblarse lo que se suele pensar de manera unitaria.
En primer lugar, estd presente la memoria de las victimas que por distintos motivos se
retinen periddicamente en esta institucion para participar en actividades organizadas por los
funcionarios del Centro o por fundaciones que aprovechan su espacio. En segundo lugar, y
como consecuencia de ello, surge una serie de documentos, fruto de estos procesos:
informes, dibujos, relatos escritos, telas, videos, obras colectivas, etc. En la mayoria de las
ocasiones estos son los resultados que finalmente se dan a conocer al publico de
espectadores y que aparecen con el rotulo explicito o implicito que los designa como
testimonios simbolicos o facticos. Mas alla de ser la memoria de las victimas, lo que se
presenta con tal nombre es el resultado de un proceso de elaboracion y traduccion que
produce una memoria institucionalizada del conflicto. Una vez més surgen las preguntas:
(En donde convergen y divergen estas formas de memoria? ;Qué tipo de relaciones y
conflictos las hace posibles pero al mismo tiempo las niega?

Mencionadas las formas de memoria colectiva de las que me ocuparé en este articulo, el
lector podré advertir una gran ausencia: la experiencia del duelo, que determina al
cementerio como lugar memoria en sentido estricto. Las razones por las cuales no la
abordaré de manera directa tienen que ver con el hecho de que su caracterizacion daria para
una investigacion aparte, que exigiria un trabajo etnografico de largo aliento. Por lo demaés
las practicas funerarias en el Cementerio Central no representan las costumbres de las
mayorias en Bogota desde hace algunas décadas; tal como lo deja ver Oscar Ivan Calvo
Isaza en su libro El Cementerio Central. Bogota, la vida urbana y la muerte (XV) tanto el
entierro en parques cementerio a las afueras de la ciudad como la cremacién superan en un
alto numero el entierro en los cementerios urbanos(2?). Finalmente considero que la
experiencia moderna y contemporanea del duelo tiene una dimension individual y privada
que es dificil de interpretar a través de sus manifestaciones externas (Aries). Desde
comienzos del siglo XX, el psicoandlisis y la filosofia con obras como las de Sigmund
Freud y Henri Bergson, abrieron un camino de reflexion sobre la memoria individual que
no ha hecho mas que complejizarse. Asi mismo escritores como Marcel Proust y James
Joyce recrearon a través de la literatura funcionamientos de la mente como la memoria
involuntaria y el fluir de conciencia; ambas caracterizaciones de la vida psiquica dejan ver
la punta del iceberg con respecto al laberinto de las formas en que funciona interiormente
nuestra memoria. En sintesis, este articulo no se dirige a ese tipo de experiencias interiores
e intransferibles, sino a otras en las cuales la dimension publica de los actos de rememorar
o conmemorar, es dominante.

I1. El Cementerio Central y sus alrededores: los lugares de memoria desde una
perspectiva historica

? Ademés del Central, Bogota contd con los cementerios urbanos del Sur y de Chapinero (conocido también
como cementerio del norte hace algunos afios). Con el crecimiento de la ciudad, los cementerios de pueblos
aledafios como Usaquén, Usme, Engativa o Suba, quedaron absorbidos. En el decreto 313 del 15 de agosto de
2006, se presentan fichas de 22 cementerios en funcionamiento en el distrito capital. Hoy su nimero debe
haber aumentado.
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Antes de iniciar la reflexion sobre los soportes y los marcos sociales de las distintas formas
de memoria colectiva que coexisten en Cementerio Central y sus alrededores, es necesario
advertir que “el interés de este esbozo” de morfologia “no esta en su rigor o su
exhaustividad” (Nora 37). La clasificacion propuesta no expresa, bajo ninguna
circunstancia, una realidad objetiva, sino el ejercicio de una compartimentacion por via
analitica. En ese sentido su valor es heuristico y lo que se buscard demostrar a través de esta
categorizacion, es que existe “una red articulada de esas identidades diferentes, una
organizacion inconsciente de la memoria colectiva que debemos tornar consciente de si
misma”. Por ello, me detendré primero brevemente a caracterizar el espacio urbano en el
cual he realizado mis observaciones. De acuerdo a las categorias sugeridas por Pierre Nora,
podemos afirmar que el Cementerio y sus alrededores constituyen lieux de mémoire
(lugares de memoria) en los tres sentidos del término: material, simboélico y funcional (32).
La razon basica de ello tiene que ver con el hecho de que “las estructuras elementales de la
memoria colectiva residen en la conmemoracion de los muertos. Tradicionalmente en el
mundo occidental, los ritos y los monumentos funerarios celebraban la trascendencia
cristiana (...) y reafirmaban las jerarquias sociales de aqui abajo” (Traverso 16). Asi
mismo, la experiencia moderna y contemporanea del duelo implica una de las
elaboraciones psiquicas mas exigentes (principalmente en lo que tiene que ver con el
trabajo de rememoracion y de olvido) (Ricoeur 98-109)(3%) ; por lo tanto es comprensible
que las sociedades hayan creado y lo sigan haciendo, instituciones para organizar y darle
sentido a esta experiencia en una dimension material, simbélica y funcional(4*).

Tal como afirma Nora, lo que constituye a estos lieux de mémoire “es un juego de la
memoria y de la historia, una interaccion de los dos factores que desemboca en una
determinacion reciproca” (Nora 33). En ese sentido, a pesar de que el Cementerio Central
se erija como un lugar emblematico de Bogota, un espacio que en apariencia atafie
Uunicamente a asuntos relacionados con la memoria barrial, local y nacional, nuestra
perspectiva de observacion debe superar estas fronteras. Pues si la memoria “singulariza la
Historia”, “es selectiva, a veces irrespetuosa con la cronologia, indiferente a las
reconstrucciones de conjunto y a las racionalizaciones globales™ (Traverso 24), el analisis
historico de sus manifestaciones, debe ubicarla en un horizonte mas amplio. Tan solo basta
reconocer los dos muros discretos de ladrillo que ocultan bosques de pino y que se ubican
al oriente y al occidente del Cementerio, para advertir que este lugar de “culto nacional”
esta inscrito en una coyuntura historica que transformo6 de manera radical la cultura

? Aprovecho esta reflexion para advertir que no me ocuparé en este ensayo de la discusion entre memoria
individual y memoria colectiva. Por un lado, me adhiero a la hipétesis de Halbwachs, segtin la cual “los
recuerdos son colectivos y nos son traidos a la conciencia por otras personas, aun cuando se trate de hechos
que nos han ocurrido solo a nosotros y de objetos que unicamente nosotros hemos visto” (Halbwachs,
“Fragmentos de la Memoria colectiva” 4). Por otro lado la nocién de adscripcion que utiliza Paul Ricoeur
para dar cuenta de la existencia de una memoria compartida también es una forma de superar esta discusion:
“Y es esta capacidad de asignarse a si mismo como el poseedor de sus propios recuerdos la que, por medio de
la Paarung, de la Einfiihlung, del other-ascribable, o como se quiera decir, conduce a atribuir al otro como a
mi los mismos fendmenos mnemonicos” (Ricoeur 167)

* Sin duda aqui también se trata de un asunto de salud pablica, pues resulta necesario administrar la muerte
desde una perspectiva médica. No obstante para el caso del Cementerio Central, y luego del cierre de sus
zonas occidentales, el problema de salud publica queda en un segundo plano (aunque por supuesto no
desaparece) y la dimension simbolica de este espacio se vuelve dominante.
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funeraria en Occidente. Al costado oriental, encontramos el Cementerio Britanico (1830),
el primero en entrar en funcionamiento en esa zona (Marifio, et. al. 20). Al costado
occidental, el Cementerio Aleman y el Cementerio Hebreo, los ultimos que fueron
fundados en el sector. El primero en 1914, y el segundo en 1934 (112)(5).

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, la costumbre de inhumar los cadaveres en las
iglesias y en el espacio que las circundaba, comenz6 a ser combatida por razones de higiene
y en tan solo tres décadas, se modificaron habitos funerarios milenarios en Occidente (Ari€s
151). El surgimiento del Cementerio Central, que empezo a prestar sus servicios en
1836(6°), estd inscrito en ese proceso historico en el que aparecen los cementerios
modernos(7’). Uno de los actos simbélicos que comenzaron a cambiar la percepcion
colectiva de este espacio, dandole el estatuto de lugar de memoria nacional, fue el entierro
de Francisco de Paula Santander, quien expreso esa voluntad en su testamento: “A las doce
se coloco el cadaver en el carro funebre, y un considerable nimero de ciudadanos se
precipito sobre €1, y quitando el caballo tiraron de €l en dos largas filas hasta el cementerio”
(Citado por Mejia, 222). Esta historia sirve como indicio para comprender coyunturas de la
memoria colectiva, pues cuando los términos de lo sagrado y lo profano sufren alteraciones,
las culturas del recuerdo se trastocan y se adaptan a nuevas condiciones.

Si este breve comentario sobre los primeros afios de historia del Cementerio Central nos
fuerza a pensar las formas de la memoria colectiva desde una perspectiva que desborda lo
local y lo nacional, algo no muy distinto sucede cuando se revisan los cambios que ha
sufrido este espacio en las ultimas tres décadas. Como un eco de politicas internacionales
que tuvieron uno de sus hitos histdricos en la conferencia general de la UNESCO (1972),
en la que se adopto la “Convencion para la proteccion del patrimonio mundial cultural y
natural” (Hartog, Regimenes de historicidad 218), en la década de 1980 se inici6 el proceso
de transformacion del Cementerio en un espacio patrimonial. Tal como lo afirma Frangois
Hartog, 1980 fue declarado como el afio del Patrimonio en Francia y a partir de ese
momento “se impuso como categoria englobante, si no es que voraz, en todo caso evidente,
de la vida cultural y de las politicas publicas” (179). En Colombia los inicios de este

> La creacién del Cementerio Britanico se inscribe en un acto de gratitud de la recién fundada Republica con
los miembros de la Legion Britanica fallecidos en las guerras de Independencia, mediante la donacion de los
terrenos. La construccion del cementerio aleman se debe a Anton Krauss, “activo promotor de su comunidad
en la ciudad” quien tuvo apoyo del ministro plenipotenciario del gobierno aleman Dorotheus Kracker von
Schwarzendelf. Finalmente, la compra de una parte del lote destinada al cementerio aleman por parte de los
judios, se debio al liderazgo de Salomoén Gutt. Este cementerio se cre6 inicialmente para miembros de la
comunidad hebrea Asquenazi. Sin embargo terminaria alojando a la comunidad hebrea Sefardi, a partir de
1937 (Mariio).

® Para contrastar con otros ejemplos en Latinoamérica, se pueden mencionar el Cementerio de la Recoleta en
Buenos Aires creado 1822 y el de la Chacarita en la misma ciudad, inaugurado en 1887. E1 Cementerio
Cristobal Coldén en la Habana fue proyectado en 1854, su primera piedra se puso 1871 y se fue puesto en
funcionamiento en 1886. (Artigas y Solavagione, 2007)

7 Renan Silva describe con detalle el surgimiento de los cementerios extramuros en Santafé en su libro Las
epidemias de viruela de 1782 y 1802 en el Virreinato de Nueva Granada: contribucion a un andlisis historico
de los procesos de apropiacion de modelos culturales. También se puede consultar Alzate, Suciedad y orden.
Para la historia del surgimiento del Cementerio Central, Calvo, El Cementerio Central y Escovar et. al., Guia
del Cementerio Central de Bogota.
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proceso a escala urbana se remontan a 1963, afio en el que el Centro Histérico de Bogota
fue declarado como Monumento Nacional. Posteriormente en 1980 se cre6 la Corporacion
La Candelaria, (Lulle y Urbina 92), entidad que a partir de 2003 publico una serie de tres
guias sobre histdricas sobre la Elipse Central (2003), el Trapecio (2004) y los Cementerios
Britanico, Aleman y Hebreo (2006).

El primer bien propuesto para ser declarado como monumento historico fue la tumba de
Santander, mediante la Resolucion 001 12-11I de 1982. Sin embargo, la declaratoria que
acepto esta proposicion solo se hizo vigente 23 afios después (en la Resolucion 0913 19-VII
de 2005). Resulta ironica la transformacion de esta tumba en un lugar patrimonial pues
entre el momento de la solicitud y el momento de su aceptacion, el monumento sufridé una
intervencion importante; asi, lo que termin6 siendo declarado como monumento nacional
fue una tumba elaborada en 1990 (Escovar, et. al. 52). La propuesta de ley para convertir la
Elipse en Monumento Nacional también tuvo lugar en 1982 y fue aceptada en 1984
mediante el decreto 2390 del 26 de septiembre(8®). Para intentar comprender desde una
perspectiva amplia el significado social de la transformacion de este espacio en patrimonio,
podemos guiarnos por una pregunta que se hace Hartog “;Qué ha significado desde el
punto de vista del tiempo, de su orden, el movimiento de extension y de universalizacion
del patrimonio, al cual hemos asistido desde hace mas de un cuarto de siglo?” (Hartog 179)

Para el historiador francés el patrimonio es un alter ego de la memoria. Si se asume esta
metafora en sentido estricto, es necesario reconocer los procesos antagdnicos que sufrio el
Cementerio Central, luego de que una de sus areas fuese declarada como Monumento
Nacional. Se pusieron en marcha una serie de procesos de restauracion y conservacion en
la Elipse y en la fachada principal; estos trabajos se iniciaron a finales de la década del
1990 y se han extendido hasta el presente, con el proposito de darle al lugar el aspecto de
un Museo, tal como aparece nombrado en el mapa instalado en su entrada hace algunos
afnos. Debido al hecho de que las politicas contempordneas de patrimonio también implican
procesos de renovacion urbana, la seccion occidental del Cementerio, la mas grande de
todas y la més activa, fue clausurada para la construccion de dos parques. Esta decision, al
parecer fue tomada sin un previo plan de contingencia, que diera abasto para los ciudadanos
que necesitaban enterrar a sus seres queridos por un precio modico(9°). Entre enero y

¥ Estos datos fueron hallados en http://www.patrimoniocultural.gov.co/descargas/BIC_Bogota.pdf.

? “Hemos tenido cadaveres en los féretros por més de ocho dias, que han alcanzado avanzado estado de
descomposicion, pero no es culpa nuestra. Simplemente es que no hay cementerios econdmicos para estas
familias donde puedan llevar a sus muertos, dijo Adolfo Gémez, propietario de la funeraria El Danubio Azul
que habia sido contratada por la familia Torres para las exequias. Adolfo y los duefios de otras 40 funerarias
se rebelaron en la Administracion del Central también por otra razén: consideran un exabrupto que el bloque
B de este cementerio, donde hay 15.000 bovedas para adultos y 3.000 para nifios, esté fuera de servicio. No
justifican, por ningiin motivo, que el Gobierno Distrital quiera construir un parque en esa area.” Mientras
tanto, la gente y los funerarios hacen fila dia y noche en el cementerio esperando que desocupen una béveda
para darsela al muerto que lleve mas tiempo aguantando, comentd Luz Marina Pulido duefia de la funeraria
Santisima Trinidad. La poblacion de bajos recursos busca estos cementerios econémicos porque un sepelio
cuesta entre cinco y 10 millones de pesos en un parque cementerio. En los camposantos distritales como el
Central, del Norte y Sur, las bodvedas valen 167 mil pesos y el entierro, en general, unos 600 mil pesos. Y el
valor baja a 450 mil pesos si la velacion se hace en la casa como decidié hacerlo Aminta con su padre
fallecido. El administrador del Central, Carlos Béaez, inform6 que la culpa no es del consorcio que opera
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marzo del afio 2000 el periodico El Tiempo publico noticias sobre la crisis causada por el
cierre de esta zona del Cementerio que albergada 18.000 de las 21.000 bovedas con que
contaba. Asi, la memoria patrimonial revel6 las dos caras de la moneda: la conservacion a
escala urbana de cierto pasado, implica la abolicion de otros(10'’). Como si la memoria
oficial construida alrededor del patrimonio, operara de manera idéntica a la memoria
individual, que para atesorar unos pocos recuerdos, hace cumplir mediante el trabajo del
olvido, una funcion destructora de gran parte de lo sido.

El Parque del Renacimiento fue construido en el globo C del Cementerio e inaugurado en el
afno 2000, invirtiendo por completo la historia previa de este espacio, que presumiblemente
albergo fosas comunes del 9 de abril de 1948. En su entrada se instalo una escultura de
Fernando Botero que exhibe a un hombre a caballo, como el nuevo emblema del lugar, y
solo hasta el afio 2009, fue emplazado un mediocre memorial ubicado al fondo del parque;
en ¢l se cita un fragmento de “La oracion por los humildes™ de Jorge Eliécer Gaitan
acompanado de la siguiente frase: “En este sitio yacen, en fosa comun, las heroicas
victimas anénimas del 9 de abril de 1948 (Malagén 96)(11'"). Por otra parte, el terreno
destinado para el Parque de la Reconciliacion, en el globo B del Cementerio, se convirtio
en objeto de un desacuerdo politico, pues se estipuld que no era conveniente construir alli
una pista de patinar y una cancha de futbol, de acuerdo al plan proyectado inicialmente
durante la alcaldia de Enrique Pefialosa (Mockus 158). La controversia sobre qué destino
darle a este lugar se prolongo6 durante casi una década, en medio de la cual entrd en el
ambito juridico la nocién de memoria historica y en la vida politica el deber estatal de
memoria. Al revisar varios Proyectos de Acuerdo de la Alcaldia y el Concejo de Bogota es
interesante observar la modificacion del plan inicial que se tenia sobre ese espacio y la
forma en que se hizo posible desde una perspectiva legal, tanto la intervencion de Beatriz
Gonzélez en las galerias que quedaron en pie, como la posterior construccion del actual

dichos cementerios. Hay un programa de cerramiento de boévedas ordenado por la Alcaldia que debemos
cumplir. Por otro lado, la capacidad de los tres cementerios distritales estd copada y en la ciudad hay 40
muertos diarios cuyos familiares piden los sepelios en estos camposantos. La situacion serd dramatica para las
familias que quieran llevar a sus muertos al Central hoy. Seglin Béez, las bovedas se agotaron en este
cementerio y este domingo no podré aceptarse ningtn sepelio en el lugar”. (“El Cementerio Central se quedo
sin bovedas,” EI Tiempo, 23 de enero 2000).

' No sobra agregar que en la primera guia del Cementerio publicada por la Corporacion La Candelaria y
dedicada a la Elipse (Escovar, et. al.), no aparece referencia alguna sobre las actividades rituales que se
realizan en su interior, ni sobre las actividades artesanales y econdmicas que se llevan a cabo en sus
alrededores (vendedoras de flores, talladores de marmol, tiendas para el brindis del “altimo adiés™ etc.); para
una politica que conservacion que tuviese en cuenta el patrimonio intangible, estas practicas serian altamente
valoradas. Tan solo las fotografias de las tumbas solitarias en blanco y negro aparecen acompafiadas de una
breve resena historica del difunto o de la familia que posee el mausoleo; en algunos casos también hay
referencias y datos sobre el lenguaje plastico de los monumentos y sobre sus autores. Por otra parte, en la guia
dedicada al Trapecio, la referencia a los mausoleos de los sindicatos es muy escasa, y varios de ellos no
aparecen resenados. Son una lastima estas omisiones, ya que el arte popular plasmado en estas tumbas
constituye una fuente valiosa de investigacion.

''Es errada la aseveracién que hace Paolo Vignolo en su reciente articulo sobre el cementerio, segtn la cual
este monumento fue instalado durante la administracion de Enrique Pefialosa; y también se equivoca al
afirmar que este memorial es “la inica marca oficial existente en Bogota que recuerde el evento que quebro
en dos la historia de Colombia” (Vignolo 135). Tanto en el lugar en donde fue asesinado Jorge Eliécer Gaitan
como en la casa en que vivid, hay placas que anuncian lo que ocurrié el 9 de abril.
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Centro de Memoria Paz y Reconciliacion(12'%). Sin duda este proceso de transformacion
tiene que ver con el trabajo del grupo de investigacion sobre la violencia y el conflicto
armado en Colombia, que luego conformaria el Centro Nacional de Memoria
Historica(13'?). No obstante, una vez mas es necesario apelar a un horizonte mas amplio,
para situar esta controversia local en un panorama global. Tal como la socidloga argentina
Elizabeth Jelin lo muestra en el trabajo que compila junto con Victoria Langland, titulado
Monumentos, memoriales y marcas territoriales (2003) en varios lugares de América y
Europa han surgido manifestaciones oficiales o espontaneas para dejar huellas de memorias
dolorosas en el espacio.

Luego del breve recuento histérico sobre los comienzos y la historia mas reciente del
Cementerio Central, es posible cerrar este apartado con otra de las hipdtesis de trabajo que
propone Pierre Nora: “Si bien es cierto que la razon de ser fundamental de un lugar de
memoria es detener el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas” (...)
“esta claro y es lo que los vuelve apasionantes, que los lugares de memoria no viven sino
por su aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus significaciones y
la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (Nora 33). De acuerdo con ello, las
siguientes reflexiones sobre las formas de la memoria colectiva, se guiaran por una premisa
analoga, que haga de ellas “objetos en abismo” para que el simple ejercicio de la memoria
se complique “con un juego de interrogacion sobre la memoria misma.” (36)

III. La elipse y el trapecio: memoria nacional y magico-religiosa

Dos monumentos situados en el area del Camellon Central del cementerio, sirven para
introducir la reflexion sobre las formas de memoria colectiva que coexisten aqui, debido a
que su historia refleja con nitidez las paradojas de estas experiencias del tiempo y de la
relacion con el pasado. Por una parte, encontramos al extremo opuesto de la entrada, cerca
de la capilla que cierra el camellon, un monumento funebre para Gonzalo Jiménez de
Quesada, cuya historia condensa dos fendmenos de la memoria nacional, en su dimension
politica, que he decidido designar con los nombres de presencia simulada y anacronismo

2 Ver Concejo de Bogota., proyectos de acuerdo, 105 de 2005, 29 de 2005, 163 de 2005 Concejo 283 de
2008, 583 de 2008, acuerdo 6 de 1998; Alcaldia mayor de Bogota, Decreto 067 de 2010.

" En la conferencia “Ordenes del tiempo y regimenes de historicidad de las memorias histéricas de las
violencias contemporaneas” presentado en el evento Memorias del conflicto armado en Colombia, Lorenzo
Castro expuso la nociéon de memoria historica para el Centro Nacional de Memoria Historica, a partir de una
triple acepcion: como fuente, como objeto y como método. “La memoria es a la vez fuente, es objeto y es
método de reconstruccion historica. El hecho de que sea fuente, implica que a través de la memoria se pueden
derivar una serie de conocimientos de causas de la violencia al tiempo que se puede dar cuenta de una serie de
formas de economia moral, de formas de entender la conflictividad tanto en el plano de los victimarios como
en el de las victimas, en contextos determinados. La memoria como objeto de investigacion hace referencia a
la comprension de los diferentes memorias entrecruzadas como campos de batalla o luchas de memoria, que
se dan en la busqueda de legitimidades. Y la memoria como método hace referencia a las labores del Centro
de Memoria Historica en cuanto a la intervencion social; método quiere decir la manera en que se construyen
esas memorias; ahi radica la fuerza de estos ejercicios; tanto en el plano de la elaboracién como en el plano de
la recoleccion y la socializacion. Una vez hecha esta labor, la idea sera articular estos relatos en una gran
memoria colectiva que ha sido herida e interrumpida por eventos atroces, para poder dignificarla y
transformarla en un relato historico centrado en esas memorias” (Castro)
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integrador. Un poco mas al norte, en el costado oriental del camellon, encontramos la
tumba de José Asuncion Silva. En este caso las circunstancias que enmarcan su aparicion
en ese lugar, dan cuenta de un olvido voluntario y de una supervivencia espontanea, ambos
fendmenos claves para entender algunas de las paradojas de la memoria sociocultural y de
la magico-religiosa(14'%).

Para el caso de Jiménez de Quesada, lo que denomino una presencia simulada se refiere al
hecho de que se trata de un cenotafio sin referencias, pues (lo que presumiblemente son)
sus restos se encuentran en la Catedral(15'”). Sobre un fendmeno analogo se refiere
Philippe Ari¢s, cuando estudia el caso de Washington D.C.; al ser fundada solo hasta
finales del siglo XVIII y tener la necesidad de crear una parafernalia simbolica que
representara a la nacion, la capital se transformo6 durante el XIX en una “ciudad de tumbas
vacias”, que luego se instituiran como lugares monumentales de la memoria politica
nacional (Aries 457). Por otra parte, el anacronismo integrador que acompana a la falsa
tumba se reconoce en una de las inscripciones que tiene el pedestal: “Al fundador de
Santafé de Bogota”. Desde hace varias décadas, la historiografia de la Conquista ha
establecido que las circunstancias de fundacioén de Santafé son inciertas y que por lo tanto
es debatible el papel que cumplié cada uno de los encargados de las tres expediciones. Asi
mismo, también es necesario advertir que el nombre de Bogota aparece en el siglo XIX
(1819). Asi, mediante esta recreacion anacronica del pasado, el monumento impone la
ilusion de una continuidad que es necesario subrayar en el presente e instaurar en la
memoria colectiva. No podemos ignorar que en el afio 1892, fecha en la cual el Concejo de
Bogota erigid este monumento, se celebraba también la conmemoracion del cuarto
centenario del Descubrimiento. Durante la Regeneracion fue necesario hacer de la tradicion
hispano-catélica un pilar de la memoria nacional por razones culturales y politicas(16'°).

14 Al respecto, me apoyo en el historiador del arte Georges Didi-Huberman, quien le ha dado un nuevo uso
dentro de la disciplina tanto a la nocién de anacronismo, como a la de supervivencia. En el primer caso, ha
demostrado el papel fundamental que cumple el anacronismo en la historia del arte, teniendo en cuenta que
las obras no pertenecen a una, sino a varias épocas, caracterizando su naturaleza histérica como heterocrénica
(Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes). Por otro lado, ha
rescatado la nocion de supervivencia (Nacheleben) de la obra de Aby Warburg, quien a su vez la tom6 del
antropologo etnologo britanico Edward. B Tylor (survival), para explicar el renacimiento del paganismo en el
arte del siglo XV, como un fenémeno psicoldgico colectivo que iba mas alla de las decisiones estéticas de los
pintores y sus comitentes: en primer lugar la supervivencia “aparece como un desecho, como una cosa fuera
de época o de uso”(...) “en segundo lugar designa algo que persiste y da testimonio de un estadio
desaparecido de la sociedad” (Didi-Huberman, La imagen superviviente: Historia del arte y tiempo de los
fantasmas segun Aby Warburg 52).

15 Segun Escovar inicialmente la tumba de Jiménez de Quesada estuvo en Mariquita. Luego sus restos fueron
llevados a Bogota en 1597. En 1892, afio de fabricacion del monumento que actualmente esta en el
cementerio, fueron traslados alli, al emplazamiento original del monumento a la entrada del cementerio. No
obstante con la construccion de la calle 26, los restos fueron llevados de nuevo a la catedral y la tumba quedd
vacia (Escovar et. al.)

' Fue en ese mismo afio que Espaiia intervino con funciones arbitrales en un asunto de localizacién de
fronteras entre Colombia y Venezuela, dando un fallo favorable al gobierno colombiano. Al afio siguiente ,en
agradecimiento, fue entregada como regalo la coleccion mas importante de orfebreria prehispanica que se
tenia a la reina regente Maria Cristina de Habsburgo, con destino al Museo Arqueoldgico Nacional (Botero
135)
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Por otra parte el caso de Jos¢ Asuncion Silva también revela trampas sobre la memoria
sociocultural y la mégico-religiosa. Tal como lo narra Fernando Vallejo en la biografia
Almas en pena, chapolas negras, luego de permanecer mas de treinta afios en la zona
marginal del cementerio, entre los suicidas, la iglesia autoriza que los restos del poeta pasen
al mausoleo familiar en la elipse central. Asi, su entrada postuma en la republica universal
de las letras, produjo un olvido voluntario en la institucion eclesiastica, que le abrid un
lugar junto a los ilustres con derecho a salvacion. Lo que resulta ironico es que al mismo
tiempo en que se produce esta omision consciente, tiene lugar un hecho que habla de
costumbres religiosas arraigadas de manera inconsciente. Tal como lo narra Rafael Serrano
Camargo “al sacar los restos de lo que quedaba del ataud negro con filos dorados, para
ponerlos en la urna que llevaron, un trozo de su piel quedo en el piso, y fue recogido por
este testigo casual...”; ante este testimonio, Vallejo pregunta de manera sarcastica: “Sefor
Serrano Camargo: ¢ Esa reliquia que usted recogio del suelo, hard milagros?” (Vallejo 35).
Las circunstancias que rodean el traslado del cadéver de Silva a la tumba que tiene desde
1930, revelan como una supervivencia espontanea de practicas funerarias que se remontan
a la Edad Media, y que son caracteristicas de una memoria magico-religiosa representativa
de la Colonia, entra en tension con ese olvido voluntario de la iglesia catolica para
contribuir a que el cementerio también fuera un lugar para la construccion de una memoria
socio-cultural de caracter secular.

La historia de estas tumbas es un indicio para comprender que el Cementerio Central ha
sido concebido como un lugar para crear una memoria que dé cuenta de un ethos colectivo,
de acuerdo con la creencia en una comunidad conformada por vivos y muertos, necesaria
para fundamentar una historiografia y una identidad nacional. No obstante, en tension con
esa memoria integradora se ha construido otra, en aparente oposicion: la de la violencia
publica. (Palacios) El cementerio alberga tumbas que evocan algunos de los caidos en las
guerras del siglo XIX(17'") y que recuerdan una serie de crimenes politicos del XX; el
monumento al general liberal Rafael Uribe Uribe (1859-1914) coronado por un aguila
herida por la “flecha traidora” (Escovar et. al. 150); la tumba del estudiante de derecho
asesinado por la policia, Gonzalo Bravo Pérez (1909-1929), que durante afios fue un lugar
de peregrinacién de movilizaciones estudiantiles(18'*); tres miembros de la Unién
Patridtica (Leonardo Posada (1947-1986), Jaime Pardo (1941-1987) y Manuel Cepeda
(1930-1994) yacen alli como indicio de la persecucion que sufrid este partido politico en las
ultimas décadas (Palacios 122-127). De hecho, la ubicacion de algunos monumentos ha
reforzado este imaginario de una “nacién amenazada desde su interior”(19'"). En la parte

17«Tal es el caso del coronel José Maria Echevarria, a cuya familia, por haber él “muerto gloriosamente en
defensa de las instituciones liberales”, la Municipalidad le concedi6 un predio para levantar un monumento
que contuviera sus restos (Acuerdo 36 de 1878); o bien el coronel Samuel L. Guerrero, en honor de quien la
Municipalidad ordené levantar, por su cuenta, una columna conmemorativa a su muerte "en defensa de la
causa liberal” (Acuerdo del 22 de julio de 1869)” (Colon et al. 46) Otros casos son el de Juan José Neira
(1793-1841) y Manuel Bricefio (1849-1885).

'8 Esta informacion fue tomada de una Cartografia realizada por el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion,
el Taller Editorial de la Escuela Taller de Bogota y la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional (Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, Cartografia de la memoria).

' En un breve articulo publicado recientemente en la Revista Arcadia a propésito de la nocion de “los lugares
de memoria”, Gonzalo Sanchez afirma: “En América Latina el concepto ha sufrido una vuelta de tuerca:
nuestros lugares de memoria proyectan una historia, pero no de la unidad sino de la fragmentacioén. No aluden
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central del camellon que forma el cardo, en donde estan alineadas las tumbas de varios
presidentes y politicos liberales y conservadores, fue erigido un volumen vertical de
marmol rojo en homenaje a Luis Carlos Galan (1943-1989), asesinado en visperas de las
elecciones de 1990. Justo alli, un camino perpendicular atraviesa el camellon formando el
decumanus, en donde se enfrenta el busto del lider sindicalista Jos¢ Raquel Mercado (1918-
1976) fusilado sin formula de juicio por el M19 y la tumba Carlos Pizarro (1951-1990), uno
de los ultimos lideres de este grupo guerrillero, quien pocas semanas después de firmar un
pacto de paz con el gobierno, fue asesinado. Si bien en la infografia del Cementerio Central
realizada por el Centro de memoria, paz y reconciliacion, la posicion de estas dos tumbas
contrapuestas se interpreta como una paradoja, no debemos olvidar que su ubicacion en tal
lugar obedece a una decision consciente y no al azar. En ese sentido la configuracion
espacial del cementerio muestra como se traslapan la historia como proceso y la historia
como narracion (Trouillot 13) dando paso a una formula que parece contradictoria: para la
memoria nacional de caracter politico que busca crear una identidad, el proposito de la
representacion de un ethos colectivo queda depuesto a favor de otro cuya funcion es ser la
expresion de un pathos.

( Como caracterizar o comprender este fenomeno desde una perspectiva que no se cifia
estrictamente a los limites y los argumentos de la historiografia de la violencia en
Colombia, que como la disposicion espacial del cementerio ha creado narrativas de piedra,
cargadas de patetismo y fatalidad?(20*°) Para poder observarlo con mayor distancia es
pertinente reconocer, que una parte importante de toda memoria nacional de caracter
politico “obtiene su coherencia de aquello que excluye. Se define en contra, vive de sus
enemigos. Enemigos ciertamente muy reales, enemigos igualmente fantaseados” (Nora
41)(21°"). En un plano distinto, Paul Ricouer considera algo semejante a Nora cuando se
ocupa de la relacion entre memoria e identidad, en la que estdn implicadas una serie de
manipulaciones e instrumentalizaciones. La idea de una permanencia idéntica en el tiempo
exige el paso de una memoria caracterizada por la flexibilidad a otra determinada por la
rigidez inflexible de un caracter “en el sentido cuasi tipografico del término” (Ricoeur
111); asimismo las formas de memoria colectiva ligadas a la construccion de identidad se
basan en una confrontacion con el otro, pues para ellas la alteridad es asumida como una

a héroes épicos, a batallas gloriosas ni a lugares en donde se forj6 una nacion, sino a los eventos que la
amenazan desde su interior”. (Sanchez, “Territorios de memoria”).

2% Al revisar trabajos como Guerras, Memoria e Historia de Gonzalo Sanchez o Un ensayo sobre el
fratricidio colectivo como fuente de nacionalidad de Marco Palacios (incluido en el libro Memoria, museo y
nacion), se hace manifiesta la insistencia de estos historiadores en el patetismo (en diferentes sentidos del
término) y la polarizacion de lo que consideran es la memoria nacional. Con afirmaciones tales como “En
Colombia no se hace memoria del fin de la Violencia” (...) “sino ritualmente, memoria de su iniciaciéon”
(Sanchez, Museo, memoria y nacion 28) y con el rastreo de procesos que se desarrollan a partir del conflicto
entre pares de opuestos (pueblo y nacion, liberalismo y conservatismo, izquierda y derecha) esta historiografia
ha creado una imagen de la identidad a partir de la polarizacion. No obstante, de acuerdo a las reflexiones de
Renén Silva, en su ensayo critico sobre el trabajo de Gonzalo Sanchez, habria que repensar estas
construcciones historicas que apuntan a naturalizar la idea de que existe una “cultura de la violencia” en
Colombia y de que el elemento articulador de la memoria nacional de este pais es la violencia y la guerra.

2! Para Nora la memoria republicana est4 determinada por esta violencia por su sed de unanimidad, mientras
que su transformacion posterior en memoria nacional esta signada por la nocion del reparto: “Reparto, el lugar
de memoria por excelencia de las realidades nacionales” (Nora 49)
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amenaza. Por ultimo nunca se pueden desembarazar de “la herencia de una violencia
fundadora”(22%).

En ese sentido no se trata de deducir que la memoria nacional que alberga el cementerio dé
cuenta de un caracter violento que existe por “naturaleza” o por tradicidon, o de que este
caracter solo pueda expresarse a través del martirio o del sufrimiento, sino de reconocer que
las memorias colectivas ligadas a procesos de construccion de identidad, suelen erigirse
sobre experiencias de violencia y polarizacion. Reinhart Koselleck se refiere a un fendmeno
similar cuando rastrea las formas y tradiciones de la memoria negativa, en las que acciones
deplorables y por lo tanto dificiles de ser recordadas por el grado de rechazo que producen,
“pueden ser reformuladas positivamente si se considera pertinente desde un punto de vista
politico” (Koselleck 54). Parte de nuestra memoria nacional se ha construido
negativamente y esto quizas revela la paradojica relacion que mantiene con el olvido.
Aunado a ello, cuando no existe un orden social capaz de establecer un sentido compartido
lo suficientemente fuerte para legitimar coordenadas comunes que conformen la ficcion de
una memoria identitaria de caracter nacional(23*’), se acentuan las crisis(24**) y conflictos
que producen memorias sectarias entre las clases sociales, los partidos, las regiones, y otro
tipo de formas de asociacion.

Tal es el caso de las formas de memoria sociocultural que atesora el cementerio. Existen los
mausoleos de algunas familias ubicados en la elipse, donde se exhiben iconografias y
estilos arquitectonicos que revelan gustos, signos de distincion y relaciones con la iglesia:
arcos y capillas neogdticas, frontones y columnas con 6rdenes cléasicos; esculturas de bulto,
bajo relieves y ornamentos barrocos, conforman el mondtono catalogo de estilos europeos
que constituyen los emblemas religiosos y estéticos de este arte funerario tradicional. En la
zona del trapecio, se observa un contraste, pues los mausoleos de algunas instituciones y de
los sindicatos construyen su arte funerario y su memoria no solo en torno a los gustos o a
las creencias, sino también en torno al trabajo y a las formas de supervivencia. En el caso
de las instituciones rechina con ironia el mausoleo del Ejército Nacional, construido y
donado por el Cuerpo Aéreo de los Estados Unidos en 1938. Vigilada por dos soldados de
entreguerras cuyos torsos surgen de las pilastras que enmarcan la entrada y protegida por
cuatro aguilas emblematicas talladas en sus esquinas superiores, esta capilla es una de las
mas imponentes que tiene la zona del trapecio.

22 «“Es un hecho que no existe comunidad histérica que no haya nacido de una relacion, que se puede llamar
original, con la guerra. Lo que celebramos con el nombre de acontecimientos fundadores son, en lo esencial,
actos violentos legitimados después por un estado de derecho precario (...) De este modo, los mismo
acontecimientos significan para unos gloria, y para los otros, humillacion. A la celebracion por un lado
corresponde la execracion por el otro. Asi se almacenan, en los archivos de la memoria colectiva, heridas
reales y simbolicas”. (Ricoeur 111).

23 «E] ejemplo clasico de una cultura de la identidad que esta anclada en el pasado por medio de mitos
disfrazados de historia es el nacionalismo. Sobre esto Ernest Renan dijo lo siguiente hace mas de cien afios:
“Olvidar, incluso interpretar mal la historia, es un factor esencial en la formacion de una nacién, motivo por el
cual el progreso de los estudios historicos es a menudo un peligro para la nacionalidad” (Hobsbawm 270)

* Tarde o temprano, los actores que participan en los procesos de reparacién del conflicto armado en
Colombia apoyados en un trabajo de rememoracion, tendran que someter la nocion de identidad a una critica,
pues atn hoy se atesora y se concibe, sin ningun tipo de sospecha, al lado de otras como paz, justicia y
verdad, con las que en realidad mantiene una relacion tensa y conflictiva.
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En el caso de los sindicatos, un acervo importante de arte popular aparece en las
iconografias que coronan los monumentos. El mausoleo de los camioneros exhibe en bajo
relieve un viejo camidn rojo con un remolque de madera sobre un fondo de baldosa blanca
coronado con un nicho para la Virgen; el de los antiguos despresadores muestra la cabeza
de una res cruzada por una de las herramientas de sacrificio, mientras que encima
sobrevuela un condor con una cinta en su pico que recuerda al que corona el escudo de
armas de Colombia, y a las aves carrofieras que rondan los mataderos; el empleo de este
emblema nacional también aparece en el mausoleo del Sindicato central de albaniles y
similares, pero bajo las alas del ave no aparece el escudo, sino un conjunto de herramientas
tipicas del oficio; sus patas se posan sobre una escuadra y una pica, abajo aparecen
entrelazados un palustre y un nivel y sobre el mango de la pica un libro que tiene esta
inscripcion: “1934-2012 Union y trabajo, SCASB”. Sin duda aqui el arte clasico, cristiano
y moderno no se desecha del todo. El sindicato de los linotipistas esta coronado por un
bajorrelieve naturalista de un hombre trabajando con un linotipo y el de empleados de artes
graficas, ensefia una mano en escorzo que sostiene unos tipos moéviles con los numeros 1 9
3 4 en primer plano y en el plano de fondo un libro abierto con la frase “Unién y caracter”;
esta imagen aparece envuelta en un circulo que tiene la siguiente inscripcion: “la
emancipacion es obra nuestra”. También se encuentran composiciones llamativas como
unas hojas de laurel enmarcando una mano que esta a punto de echar un volador (en el
sindicato de los polvoreros) o la figura de un lotero cuyo cuerpo alude vagamente a la
férmula iconogréfica de la ninfa en movimiento y cuyos brazos extendidos con los billetes
de loteria en las manos, recuerdan la iconografia del nifio Jesus que sostiene la Virgen del
Carmen.

Desde la calle 26 con carrera 20 un busto de Jorge Eliécer Gaitan con los brazos cruzados
observa de manera inquisitiva lo que ocurre. Su presencia afuera del cementerio da cuenta
de una ficha importante que falta en la memoria nacional que alberga este lugar, en el que
no fue enterrado, debido a razones politicas y familiares en medio de los disturbios del 9 de
abril. Luego del debate que protagonizé en el congreso sobre la masacre de las bananeras
en 1928, Gaitan logr6 que la municipalidad donara un lote de cuatro metros cuadrados en el
Cementerio para erigir un monumento en memoria de los obreros de la United Fruit
Company que fueron asesinados. Sin embargo el proyecto no prosperd, pues el gobernador
de Cundinamarca argumento6 que el Concejo Municipal “solo podia tomar decisiones que
sirvieran al bien publico” (Calvo 23). Sin embargo este intento pudo haber sido un
precedente de politicas de inclusion de las clases trabajadoras en el Cementerio,
implementadas durante los siguientes afios. Varios de estos mausoleos fueron erigidos por
algtn tipo de subsidio que se adivina en los documentos de las actas de venta de los lotes,
pues tal como lo muestra el archivo de la direccion del cementerio en 1936 y 1937 mientras
un osario tenia un valor que fluctuaba entre 20 y 30 pesos y un lote podia costar de 60 a 180
pesos, los terrenos para los sindicatos fueron vendidos por 5 o 10 pesos en varias
ocasiones(25%).

25 Asi lo muestran los casos de la Asociacion de obreros Colombianos, Centro de la Perseverancia, el
sindicato de empleados de la empresa de Ferrocarriles, el sindicato de vendedores de billetes de loteria.
Archivo de la EDIS, consultado en el Archivo de Bogota.
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A pesar de esta voluntad politica de integracion, tanto las iconografias como la disposicion
los mausoleos (dentro y fuera de la elipse) revelan memorias colectivas elaboradas a partir
de diferencias y contrastes. Durante las Gltimas décadas ha surgido una version mas de esta
relacion tensa entre memoria e identidad, pues un numero amplio de lapidas dispuestas en
las galerias, exhibe los escudos de los equipos del futbol profesional colombiano(26°%). No
sobra agregar que, como alcalde, Gaitan también participd en la implementacion de los
espectaculos deportivos masivos en Bogota(27%’); sin embargo quizas nunca consider6 que,
en la rememoracion de la muerte, las masas reemplazarian los simbolos combativos de sus
reivindicaciones, por los signos pasionales de su diversion. Para comprender este fendémeno
resulta tentador hacer referencia a la frase de Marx, quien satirizando a Hegel, afirma que la
historia primero ocurre como tragedia y después se repite como comedia, “para que el
hombre pueda despedirse de todo cuanto fuera su pasado mediante una sonora carcajada”
(Marx citado por Benjamin, Obra de los pasajes 751). Asi, la memoria politica partidista
que alberga el cementerio le abre paso a esta otra, en la que el rojo y el azul se refieren a
clubes deportivos. No obstante, de las comedias y los juegos puede surgir algo serio. Varias
de estas tumbas muestran fechas que dan cuenta de vidas cortas, y ello conduce a la
pregunta sobre las relaciones entre la violencia urbana y ciertas agrupaciones que se
conforman en torno al futbol.

En tension con este sectarismo, las practicas y representaciones de la memoria magico-
religiosa se posan sobre los monumentos creando un aura de unidad. De acuerdo a las
caracterizaciones propuestas por H. Bergson, en este caso se trata de una memoria-habito
(opuesta a la memoria-recuerdo) (Ricoeur 46). Decenas de personas visitan el cementerio
haciendo peticiones y dejando ofrendas en una serie de tumbas que han sufrido procesos de
santificacion popular (Losonczy). Un ejemplo de ello se puede observar en la escultura de
La Piedad que esté situada en el camellon central, abriendo el conjunto monumental de la
elipse; alli los solicitantes(28°%) levantan los brazos y agachan la cabeza para tocar el
cuerpo de la Virgen con una actitud reverencial; dejan flores en sus manos y en su regazo y
escriben mensajes en el pedestal. En la parte sur del camellon, la escultura de dos nifias que
decora la tumba de las hermanas Bodmer, se adorna con colombinas, dulces y objetos
infantiles. Al costado occidental, frente al busto del pensador que esté sobre la lapida de
Leo Siegfried Kopp, se forma una fila de gente que espera su turno para contarle sus
peticiones al oido. Asi, entre estas y otras tumbas, surgen practicas que no estan
estrictamente asociadas con la historia de las personas sepultadas. La cotidianidad apacible
del cementerio ha hecho que estos rituales se extiendan de los lunes dedicados a las almas
del purgatorio al resto de dias de la semana.

2% Tal como lo informa el periddico EI Tiempo este fenomeno es global “En varias ciudades (Madrid,
Hamburgo, Buenos Aires) supieron interpretar la necesidad de sus hinchas y crearon cementerios
especializados para albergar los restos de sus seguidores” (“El futbol una pasion mas alla de la muerte”)

2T «“Entre 1935 y 1936 surgi6 el interés por construir un estadio con el que la ciudad no contaba y el entonces
alcalde Jorge Eliécer Gaitan, decidié emprender el proyecto” (Carreira 50)

8 «La diferencia entre las nociones de fiel y solicitante sefialan la separacion entre una perspectiva centrada
en la salvacion para el més alld, y una actitud religiosa de recurso hacia entidades sobrenaturales, en torno a
problemas existenciales y cotidianos” (Losoncsy 11)
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Por diferentes razones, esta forma de la memoria colectiva se puede caracterizar como la
manifestacion de un pathos; en primer lugar existe como una evocacion(29*’) casi
automatica de un repertorio de gestos estrechamente vinculados con la iconografia cristiana
ligada a la pasion y al culto(30°°). En segundo lugar, es una memoria emotiva, fuertemente
ligada al deseo y la fe, ya que se apela a ella en busca de algo que debe cumplirse en el
futuro (encontrar trabajo o dinero, vengar una infidelidad, o recuperar la salud). En tercer
lugar es una memoria mitica, pues proyecta sobre las tumbas un pasado imaginario que
refuerza su poder milagroso. En el caso de las hermanas Bodmer, las versiones encontradas
de su muerte oscilan de manera insolita, acercando las historias del martirio cristiano a las
del resentimiento social. Los solicitantes afirman que murieron ahogadas, quemadas en un
incendio o incluso que padecieron una extrafia enfermedad llamada “sangre azul”. Algo no
muy distinto ocurre en el caso de Leo Kopp, personaje en torno al cual se han creado una
serie de mitos que lo convierten en la figura emblematica del buen patron(31°"). En la
tumba de Ignacio Lago, coronada por la escultura de La Piedad, ni siquiera se contempla la
idea de que alguien esté sepultado en ese lugar. Ante la pregunta a una de las solicitantes
sobre quien esta alli, responde: “la madre de Jesis”. Lo que resulta revelador es que esta
memoria magico-religiosa dé cuenta de una serie de habitos y comportamientos colectivos
naturalizados por su permanencia a lo largo del tiempo; supervivencias espontdneas
heredadas de lo que Renan Silva considera el pasado primordial y 1a memoria
constituyente(32°?) en este contexto: un lenguaje verbal y corporal excesivamente
reverencial que se utiliza como medio velado de defensa o de ataque; la obtencién de
favores a cambio de dadivas; la espera sumisa en la fila o el secreto al “patrén”, son algunas
de las acciones mediante las cuales se conjuran, se soportan o se desenvuelven las
relaciones sociales en la vida cotidiana. En consecuencia el pathos de la memoria magico-
religiosa se revela como el calco de un ethos social y politico.

Para cerrar este apartado es necesario agregar que, aunque resulte contradictorio, la
memoria magico-religiosa goza de mayor plasticidad y capacidad de reinvencién que la
memoria nacional; mientras ésta, a manera de una religion civil fallida, vive una existencia

%% “Entendemos por evocacion el advenimiento actual de un recuerdo. A ella se reservaba Aristoteles el
término mneme, mientras que con el de anamnesis designaba lo que nosotros llamamos mas tarde busqueda o
rememoracion. Caracterizaba la mneme como pathos, como afeccion: puede suceder que nos acordemos, de
esto o de aquello, en tal cual ocasion; percibimos entonces un recuerdo. Por lo tanto, la evocacion es una
afeccion por oposicion a la busqueda” (Ricoeur 46).

3% En algunas ocasiones esta gestualidad se encarna desde la infancia, pues hombres y mujeres ensefian a sus
hijos lo que debe hacerse frente a cada tumba. No obstante, esta labor de imitacion también se da entre adultos
que van por primera vez y deben familiarizarse con las formulas de cada ritual.

31 Es posible que el caso de Kopp como propietario de la empresa cervecera que luego se transformé en
Bavaria y como promotor de la creacion del barrio obrero La Perseverancia, hayan confluido historia y mito.
No obstante, al escuchar las versiones, es claro que la dimension legendaria de su vida predomina sobre la
dimension historica.

32« dos formulas de sintesis que Le Goff empleaba para calificar a la Edad Media, y que en esta
comunicacion he utilizado como titulo: pasado primordial y memoria constituyente, pues €so es exactamente
lo que pienso de las estructuras sociales y culturales de la sociedad colonial, un periodo ademés que todos
sabemos que no termina con las independencias nacionales...” (Silva, 4 la sombra de Clio 243) Basado en lo
que Le Goff considera el cardcter formativo de la Edad Media en Occidente, Renan Silva muestra como la
duracion del orden social “colonial” produjo disposiciones incorporadas y maneras de hacer que adquirieron
al apariencia de lo natural.
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parasitaria en el seno de rituales(33°°) como la conmemoracion de los magnicidios, con
ceremonias y discursos para una minoria, la otra se apropia de tiempos y espacios que no le
pertenecen; asi sucede con el busto de José¢ Raquel Mercado, cuya cabeza adornan con
coronas de flores y acarician con el fervor de quien frota la lampara de Aladino; en la
tumba de Carlos Pizarro ocurre algo similar, pues al lado de las placas de accion de gracias,
aparecen textos escritos a mano tal como ocurre con el Cristo caido de la iglesia de
Monserrate. A pesar de tener mayor vitalidad, la memoria sociocultural también se ve
marchita frente al aura festiva de las practicas magicas; entre la mayoria de los mausoleos
parcialmente abandonados que se encuentran en la elipse, unos pocos aparecen cada cierto
tiempo adornados con flores puestas por manos desconocidas; en el caso de los que estan
dedicados a los sindicatos, son contados los que afio tras afio se someten a procesos de
restauracion(34°*). Asi mismo los momentos de congregacion colectiva en torno a ellos son
escasos. El primero y el dos de noviembre, dedicados a los muertos y a los santos, y
algunos dias de diciembre (Peldez, “Un encuentro con las animas” 27); en esas fechas se
realizan misas campales y en algunos casos se recuerdan con nostalgia los oficios en via de
extincion, como hace dos afios se pudo constatar con los empleados de plazas de toros,
luego de la prohibicion de la tauromaquia en la ciudad.

Al contrario de ello, la memoria magico-religiosa se adapta a los cambios y a las rupturas
con mayor resistencia. Un ejemplo claro lo muestra el caso de Salomé, la leyenda de una
mujer pobre que presumiblemente estuvo enterrada en la elipse(35”°). Tan intenso fue el
culto creado en torno a esta tumba mitica, que la administracion optd por hacer un
simulacro de traslado de “su cuerpo” al cementerio del sur (Peldez “Magia, religion y mito
en el Cementerio Central de Santafé de Bogota™ 155). No obstante los solicitantes no
abandonaron el espacio y se apropiaron del mausoleo de la familia “Morales” ubicado justo
al lado; con el tiempo este lugar se llend de inscripciones y cera de vela hasta convertirse en
una especie de gruta. Una vez mas se tomaron decisiones: las puertas del mausoleo fueron
cerradas y las paredes pintadas de blanco. Entonces surgi6 la idea ligar el billete de 20 mil
pesos dedicado a Julio Garavito(36°®) con su tumba, que esta situada entre la atribuida a
Salomé y el mausoleo de la familia Morales. Adaptado a las condiciones de la
reproductibilidad técnica (tal como ocurre con las miles de fotocopias de mensajes para las
almas del purgatorio que se dejan en las lapidas en las galerias) el monumento dedicado a la
memoria del astronomo se convirtio en espacio de culto al dinero y la buena suerte, sobre
todo para quienes mas la necesitan. Hace poco mas de un afio la tumba fue pintada de azul

33 Tomo prestada esta expresion de La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica de Walter
Benjamin (Obras, Libro 1. / vol.2)

3* Entre ellos vale la pena destacar el mausoleo de la Sociedad Mutual y el de los albaiiiles y similares, que
han sido totalmente renovados en los lltimos dos afios.

3% No comparto el anélisis de Paolo Vignolo sobre los cultos populares, segiin el cual cada tumba esta
apropiada por un grupo especifico de personas de la ciudad: la de Salomé por prostitutas y miembros de la
comunidad LGTB; la de José Raquel Mercado por comunidades negras, las de las hermanas Bodmer, por
personas que piden por la salud de algtin nifio (Vignolo 133). De acuerdo a labor etnografica que he realizado
en el cementerio, los grupos son mucho mas heterogéneos y diversos, asi como también los tipos de
peticiones. Es cierto que asisten prostitutas y travestis del barrio Santafé, pero no de manera exclusiva a
alguna tumba. En sintesis es errado aseverar que los cultos magico-religiosos estén fuertemente atados a
identidades locales.

3% Este billete entré en circulacién en 1996.
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por quienes acuden a ella, a imitacion del color del billete que en ciertos casos se frota
contra la columna trunca “decorada con un cometa y estrellas” (Escovar, et. al. 124). Por
mas intentos que se hicieron con el proposito de suspender estas practicas, nuevas
estrategias fueron puestas en juego para mantener este espacio como un lugar de memoria.
Los cambios mas reciente alli eran predecibles: la malla de la puerta del mausoleo de la
familia Morales fue arrancada en una de las esquinas y el nombre de Salomé aparece
escrito por diferentes manos andnimas en el pedestal en forma de monte sobre el que se
eleva su “antigua tumba”, coronada por una rustica cruz. Los que firman ignoran y se
burlan de las placas de quien “verdaderamente” yace alli, instaladas hace pocos afios de
manera discreta en la base.

IV. La calle de los marmoleros y las Auras anonimas: artesania y arte de la memoria.

La sensacion que se tiene al recorrer los puestos de los trabajadores del marmol situados a
ambos costados de la transversal 20, es que le dan la espalda a la obra de Beatriz Gonzélez.
El acceso a lo que ahora es el parque de La Reconciliacion situado al costado occidental de
esta calle permanece cerrado y ningun interés deben tener los trabajadores en este lugar
desde que fue clausurado el cementerio, que era su principal fuente de trabajo. Por su parte,
Auras andonimas también parece ignorar a los marmoleros, pues ni las perspectivas desde
donde esta la obra es visible, ni los discursos que acompafian su recepcion, los tienen en
cuenta. Seis afios después del cierre del cementerio se propuso que los puestos para el
trabajo con marmol y la venta de flores fueran instalados adecuadamente en las galerias; sin
embargo este proyecto no prospero y los columbarios estuvieron exhibiendo los agujeros
negros de las tumbas vacias por tres afilos mas, hasta que Beatriz Gonzalez fue encargada de
intervenir el lugar. Este desconocimiento mutuo entre la artista y los artesanos es revelador
pues describe una polaridad a partir de la cual es posible reflexionar sobre las dos caras de
la relacion entre el trabajo plastico y la memoria en el cementerio: la de la artesania y la
fabricacion de lapidas y la del arte y la produccion de obras en el espacio publico. Antes de
emprender este analisis es importante aclarar que abordaré aspectos que comparten ambas
formas de memoria para hacer reconocibles tensiones y puntos en comun.

Lo primero que vale la pena anotar es que en ambos casos el discurso que se crea sobre la
memoria del oficio juega un papel estratégico y no siempre esta construido en base a los
hechos. La mayoria de los marmoleros afirma llevar trabajando alli por mas de 25 afios y
haber aprendido el oficio desde la infancia. Sin duda aqui la memoria funciona al mismo
tiempo como un derecho de propiedad, ya que desde hace varios afios quienes trabajan alli
dejaron de pagar el arriendo de los locales por un vacio administrativo(37°"). Ahora se
niegan a hacerlo por la suma que les cobra el distrito, pues no cuentan con el servicio
publico de agua (que deben traer en carro tanques) ni con las mismas posibilidades de
ingresos. En ese sentido, la reafirmacion de su permanencia alli les ha otorgado el beneficio
de evitar que los expulsen. No obstante la apariencia de continuidad del oficio ejercido (de
acuerdo al imaginario tradicional de lo que se considera un artesano) debe ser sometida a

37 Luego de que la Empresa Distrital de Servicios publicos (EDIS) fuera cerrada en 1993, los locales
permanecieron abandonados desde el punto de vista administrativo durante algunos afios
(http://www.uesp.gov.co)
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una critica. Si bien es cierto que en algunos puestos la talla con cincel y escalpelo todavia
se emplea, en otros ha sido reemplazada por la traza de la imagen y el uso de acido para
plasmarla en el marmol, y asi ahorrar en el tiempo de produccion. De hecho, en varias
ocasiones el disefo de la lapida es producido en computador y se imprime como un
negativo que se adhiere a ella, dejando libres los espacios para aplicar el acido. Asi, mas
alla de la fabula de la memoria de un oficio heredado y ejercido de manera continua e
idéntica, lo que se observa son cambios y adaptaciones del trabajo al desarrollo de la
técnica y a las posibilidades econémicas.

En el caso de la artista nos encontramos con la otra cara de esta situacion, pues el discurso
sobre la memoria de su oficio esta marcado por la discontinuidad y la ruptura, de acuerdo a
los viejos moldes de la historia de las vanguardias que aun se imponen en las narrativas del
arte contemporaneo. De esta forma, la rememoracion de la practica artistica funciona al
mismo tiempo como un criterio de autoridad. En una entrevista sobre la memoria, el arte y
la violencia, Beatriz Gonzalez insiste en el cambio que operd en su obra después de la toma
del Palacio de Justicia, afirmando que a partir de alli despareci6 el humor de su trabajo, se
entristeciod la paleta de color, se pasé de la comedia a la tragedia (Fundacion Razén
Publica). No obstante, ella misma no puede negar que seis afios mas tarde, su pintura de
gran formato sobre la asamblea constituyente tiene un caracter burlesco y esta hecha con
colores vivos. En el caso de Auras Anonimas sucede algo similar, pues cuando manifiesta
su perspectiva sobre el arte politico contemporaneo, insiste en que debe ser efimero y en
una ruptura completa con la tradicidon del arte monumental apoyado por los estados
nacionales. Sin embargo en una las escenas del documental ;Por qué llora si ya rei? la
artista expresa desesperacion ante la posibilidad de la demolicion de los columbarios en
donde esta instalando sus Auras anénimas(38°%). Esta obra, que lleva cinco afios en
exhibicion, no puede negar su caracter imponente y su voluntad de permanencia, aspectos
que comparte con el arte monumental que segun la artista, debe ser a toda costa superado.
De hecho durante los tltimos meses, el distrito ha construido senderos alrededor para
recorrer y contemplar esta intervencion, que contra todas las reglas del discurso sobre el
arte efimero, parece estar conquistando la permanencia de los monumentos que decoran la
ciudad.

En lo que se refiere a los recursos empleados para construir lugares de memoria, las
coincidencias entre el trabajo de la artista y el de los marmoleros son ain mayores, aunque
los efectos buscados sean totalmente opuestos. Tanto en las lapidas como en la obra, el
montaje y la repeticion constituyen los principios basicos de su produccion. Ambos
constituyen formas de hacer directamente relacionadas con la técnica y las artes, hijas del
siglo XX (Benjamin, Obras, Libro I 11-47). En el primer caso, el repertorio iconografico es
limitado a algunos motivos religiosos y a emblemas de la cultura de masas: virgenes del
Carmen, Divinos Nifios, cruces inclinadas, corazones o escudos de futbol, conforman la
mayor parte de este catalogo de imagenes. En lo que respecta a la técnica del montaje, su
uso esta aqui al servicio de la representacion de una memoria reconciliada, pues la
composicidon que se construye en la lapida representa una especie de ajuste de cuentas o de
contrato entre experiencias que durante la vida no congenian ni establecen acuerdos: entre

¥Garcia D. dir. {Por qué llora si ya rei? Monologo a tres voces. (2010)
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el dia del nacimiento y el dia de la muerte; entre los gustos (seculares) y las creencias
(religiosas); entre lo individual (el nombre) y lo colectivo (el nimero); incluso entre lo
prohibido y lo permitido, tal como lo muestra una lapida en que aparece tallada una hoja de
marihuana, una moto, un corazén y una Virgen de cuyas manos salen chorros de luz. La
lapida evoca un pasado cumplido en los dos sentidos del término: en tanto pacto y en tanto
paso. Esto se debe a la memoria que representada en ella, pues no importa cuan corta o
larga sea una vida, cuan tranquila o desgarrada, siempre constituye una unidad para quienes
son testigos de su desaparicion.

En el caso de la obra de Beatriz Gonzalez, los mismos recursos producen experiencias de
rememoracion opuestas; no sobra decir que el juego entre el montaje, la repeticion serial y
la diferencia sutil, se ha convertido en un recurso plastico habitual en la produccion de
obras que se ocupan de pensar las peores violencias del mundo moderno y contemporaneo.
Tal es el caso de varios monumentos dedicados al Holocausto, entre los que se destaca el
memorial laberintico creado por Peter Eisenman en Berlin (Koselleck 124-128); en
Latinoamérica, una obra que guarda fuertes correspondencias con las Auras anonimas es la
Geometria de conciencia de Alfredo Jaar, instalada de manera permanente en el Museo de
la Memoria en Santiago. El trabajo de Beatriz Gonzalez consiste en 9857 planchas de MDF
(del tamafio aproximado de las lapidas), en las que estan impresas ocho variaciones de una
misma imagen: las siluetas negras de dos hombres cargando a un muerto; este gesto (que
hace parte de las férmulas emotivas de la cultura visual de la violencia en Colombia[39°°]),
aparece captado con agudeza y fuerza de sintesis para aludir a una memoria irreconciliable:
lo que es imposible de olvidar, pero también imposible de aceptar. La reiteracion obsesiva
de estos cargueros en todas las tumbas de los columbarios convoca un pasado incumplido
(quebrantado y sin resolver) que, a imitacion del régimen de temporalidad de lo
imprescriptible(40*?), inunda el presente con una narracion que no quiere terminar(41*").

En ese sentido, a diferencia del tiempo unitario plasmado en las lapidas mediante montajes
artesanales, el que se representa en Auras anonimas esta construido a partir de cesuras y
cortes; la artista revela la génesis de la obra a partir de imagenes y recuerdos dispersos: un
grabado de Goya en el que un burro observa un cuaderno con dibujos de burros; los
muertos del 9 de abril de 1948 que estuvieron arrojados sobre el piso de esas galerias;
varias de las masacres perpetradas por paramilitares y guerrilleros en las décadas pasadas.
(Por qué elegir estas memorias al momento de concebir la obra e ignorar otras que dan
cuenta de la historia festiva del cementerio popular? Justamente ahi puede rastrearse el

3% Con el término formula emotiva me refiero al concepto Pathosformel propuesto por Aby Warburg, para
superar las limitaciones que imponia la iconografia tradicional. En ese sentido, se trata de formulas visuales
que mas alla de estar vinculadas a contenidos concretos, lo estin a emociones. El caso del esquema del
carguero de Beatriz Gonzalez tiene precedentes en el arte, con obras como Frente al mar de Fernando Botero,
y también (como ella lo menciona) con una serie de imagenes de prensa que han convertido esta escena en un
motivo emblematico de la fotografia documental de la violencia.

<Imprescriptible quiere decir que el tiempo prescrito determinado normalmente por la justicia no vale”. (...)
“Imprescriptible quiere decir que el criminal sigue siendo contemporaneo de su crimen hasta su muerte, del
mismo modo que permanecemos 0 nos hacemos contemporaneos de los hechos juzgados por crimenes de lesa
humanidad.” (Hartog, “El tiempo de las victimas” 3)

! Asi caracteriza su obra la artista en el documental ; Por qué llora si ya rei?
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sentido del montaje en este tipo de arte, pues su significacion estética radica en la capacidad
que tiene de crear cortes y experiencias de choque. Mientras que la memoria artesana se
graba en cada lapida para diluir lentamente los conflictos entre los vivos y los muertos, la
memoria artistica se estampa en las reproducciones de los cargueros para exacerbarlos. En
sintesis, dos operaciones necesarias mediante las cuales el trabajo plastico teje y desteje la
mortaja de la memoria colectiva de la muerte. Llegara un tiempo en que las Auras
anonimas se liberaran de los discursos que todavia las cubren con un velo de correccion
politica, para revelar su contenido historico concreto: el recuerdo del proceso oficial de
expulsion y desplazamiento de los muertos del cementerio popular.

V. El Centro de Memoria Paz y Reconciliacion: el trabajo de las victimas y la
institucionalizacion de la memoria

Desde el 22 de octubre hasta el 15 de noviembre de 2014 la sala de exposiciones del
Edificio Julio Mario Santo Domingo en la Universidad de los Andes, presentd una
exhibicion titulada El acto de testimoniar. Ademas del trabajo del equipo Cartongrafias y
de algunas obras de los artistas Juan Manuel Echavarria y Claudia Gaitan, la curaduria
incluyo trece telas con iméagenes elaboradas por E/ costurero de la memoria. Este grupo,
conformado en su mayoria por mujeres (algunas de ellas madres de los jovenes de Soacha
que fueron asesinados en 2009 por miembros del Ejército para después ser presentados
como bajas de guerrilleros en combate), se retine todos los jueves en la tarde en el Centro
de Memoria, Paz y Reconciliacion(42*%). Tal como se menciond en un apartado anterior,
esta institucion del Distrito fue inaugurada en 2012, y comparte el espacio del antiguo
globo B del cementerio con la obra de Beatriz Gonzalez. Ademas de la iniciativa del
Costurero, en el Centro se llevan a cabo una serie de actividades(43*’) que giran en torno a
la construccion de la memoria histérica de las victimas del conflicto armado en Colombia.

A partir de un breve trabajo de campo que realicé durante dos meses acompanando a este
grupo y visitando la institucidn, cerrar¢ el presente articulo con una reflexiéon acompanada
de varias preguntas, sobre algunas tensiones y correspondencias que existen entre el trabajo
de rememoracion de las victimas y los procesos que a partir de ¢l producen una memoria
institucionalizada. Desde la década de 1980, gran parte de la bibliografia en ciencias
sociales dedicada al tema de la memoria est4 asociada al mismo problema(44**) y no cabe
duda que el gran interés de los historiadores en este asunto esta fundamentado en cuestiones
dificiles de resolver: ;Es 0 no necesario que haya verdades historicas de Estado? Y de ser
asi, ¢{Implica esto el comienzo de una historiografia oficial? (Vidal-Naquet, La historia es
mi lucha 99) Si desde el punto de vista epistemoldgico, juridico y politico existen tales
dificultades, desde una perspectiva moral y emocional surgen otras no menos complejas
(Como contribuir mediante el analisis y la escritura histérica a la emancipacion de un
estado de &nimo, un temperamento y un imaginario dominado por el terror de las

*2 Otra sede del Costurero de la memoria funciona en Suba.

* Para encuentros, talleres, publicacién de libros y exposiciones ver http://centromemoria.gov.co/

* vidal-Naquet (Los asesinos de la memoria); Ver también Todorov (Los abusos de la memoria), Jelin y
Langland (Monimentos, memoriales y marcas territoriales), Koselleck (Modernidad, culto a la muerte y
memoria nacional), Traverso (El pasado, instrucciones de uso 'y La historia como campo de batalla).
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experiencias traumaticas de la guerra y la violencia? ;Y como al mismo tiempo estar en
funcion de su rememoracion para evitar los abusos de una memoria colectiva, oficial o
publica, que niega o tergiversa los hechos? (Ortega et. al. 30)

Frente al olvido sistematico que represento la construccion del Parque del Renacimiento en
el lugar donde presumiblemente existieron fosas comunes del 9 de abril de 1948, la
creacion del Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, dio cuenta de una politica méas
atenta a la importancia de los procesos colectivos de rememoracion de las victimas de la
violencia en Colombia. Sin embargo este tipo de instituciones ponen en funcionamiento
una serie de practicas y discursos que no siempre le hacen justicia a sus propdsitos. Lo
primero que es necesario advertir al respecto consiste en la naturalizacion del vinculo entre
memoria y violencia. ;Por qué los discursos oficiales que se refieren al deber colectivo de
memoria, se centran casi exclusivamente en experiencias dolorosas? ;No se produce
justamente lo contrario al aislar estos hechos del proceso social que los hizo posibles? Al
referirse al aislamiento como fendmeno psiquico de la memoria individual, Freud dio
cuenta de un sintoma denominado anulacion retroactiva; es decir, que aquello que no se
piensa a partir de las relaciones en las que esta inmerso, suele quedar en el olvido (Didi-
Huberman, Venus Rajada 28). Otro problema del mismo tipo surge cuando los procesos de
construccion de memoria histérica reproducen acritica o inconscientemente lenguajes de la
guerra, el terror o la injusticia. Tal como lo afirma Koselleck, “los diferentes grupos de
victimas son jerarquizados mediante una escala del recuerdo admitida, pero silenciada que
ademas de manera irreflexiva sigue las categorias del exterminio” (Koselleck 128). Un
ejemplo de ello en el Centro de Memoria se observa en el uso reiterado de expresiones
como “falsos positivos” que aparece en publicaciones y en discursos orales(45"). ;Podra
esta lengua franca creada por los medios de comunicacion y la politica, seguir siendo
empleada para hacerle justicia a la memoria de las victimas?

Ante estas problematicas el Centro ha recurrido y acogido soluciones que vinculan la
construccidon de memoria con un trabajo de tipo estético y simbdlico (Koselleck 62). No
obstante con €l se entra en otro terreno riesgoso: el de una memoria construida bajo el
principio de la sustitucion, que oscila entre la produccion de simulacros vacios y la
creacion de metaforas vinculantes, mucho mas profunda y significativa. En el primer caso,
es necesario hacer una critica a la forma en la que el Centro se ha aproximado al
Cementerio Central, mediante infografias que lo exhiben como si se tratara de un museo
vivo o mediante recorridos nocturnos en los que se simula la vida cotidiana de las personas
que trabajan o acuden a él, como si fueran fantasmas(46*®). En el segundo caso, se
encuentran proyectos como el del Costurero de la memoria, que se desarrollan como
procesos que perduran en el tiempo y que lentamente crean lazos sociales y recuerdos

* Incluso empleada con la muletilla “mal llamados” y en el caso de las publicaciones, acompafiando una
fotografia en la que un grupo de madres aparece con pancartas que dicen “Nuestros hijos no son falsos
positivos” esta expresion permanece presente con cierta tenacidad. (Gonzélez, et. al., 139)

* Asi ocurri6 en el evento Canciones para vivos y muertos, en el que una multitud recorri6 en horas de la
noche el cementerio, viendo pequefias dramatizaciones de los marmoleros, los curas populares, los visitantes
que dejan ofrendas en las tumbas, etc. La impresion ante tal montaje por parte de quienes no conocen el
cementerio debid haber sido la de un pasado lejano que estaba siendo puesto ante sus 0jos.
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colectivos mediante una labor artesanal: coser y plasmar las experiencias vividas. Sin
embargo aqui el problema no desaparece y pasa de la victima al testigo delegado ;Cuantos
de los escasos espectadores que recorrieron distraidamente la exhibicion que tuvo lugar en
la Universidad de los Andes, fueron capaces de encontrar en estas telas coloridas y en las
pequefias leyendas escritas que las acompaiian, el indicio de una memoria que surge en
medio del dolor? ;En qué consiste realmente este acto de testimoniar? Las instituciones
que acuden al arte como un medio simbolico de rememoracion han terminado por crear un
malentendido en torno a acciones que estan muy cerca una de la otra, pero que constituyen
experiencias distintas: a saber, las de la creacion y las de la salvacion. Mientras que las
primeras ocupan toda la atencién del publico, que con ingenuidad y condescendencia valora
estos creativos objetos de memoria como el resultado de una reparacioén simbolica, las
segundas son quizas las que mas interesan a las victimas, para quienes no tanto las telas,
como su fabricacion, constituyen estrategias de supervivencia(47").

En noviembre de 2014 hubo un momento de alegria colectiva en el costurero, pues el grupo
logro conseguir los recursos econdmicos y los permisos para realizar un viaje colectivo a
Copey Cesar. ;El motivo del viaje? Recuperar en el batallon de ese municipio el cuerpo de
Oscar Alexander Morales Tejada, hijo de Doris, desaparecido en 2007 y hallado muerto en
2008, victima de asesinato por parte de miembros de la fuerza publica. Durante una tarde
sin espectadores en la sala de exposiciones de la Universidad de los Andes, el grupo que
asiste al costurero, comenzo6 a preparar grandes telas con avisos en los que se reclamaba la
devolucion. Al contrario de lo que considera Tzvetan Todorov, no se trataba aqui del paso
de una memoria literal a una memoria ejemplar(48*). Tal vez ese paso nunca termine de
darse por completo. Sin embargo, es justamente esa tension la que hace que de la
rememoracion del dolor, surja una nueva experiencia en torno a la cual se construye una
memoria de la justicia.
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