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Resumen: Desde el punto de vista de la Filosofía del Teatro, es imposible soslayar el análisis del 
teatro contemporáneo sin considerar su relación diversa con el fenómeno de la transteatralización. 

En las últimas décadas, propiciada por el auge de la mediaticidad, se ha acentuado una 
proyección del teatro sobre la teatralidad como resultado de una dinámica invertida: para 
controlar más eficazmente la política de la mirada (en la que hoy se sostienen el poder, el 

mercado y la vida social desde los medios), se recurre a las estrategias y procedimientos del 
teatro. Llamamos transteatralización a la exacerbación y sofisticación social del dominio de la 

teatralidad, extendida a todo el orbe social, por el uso de estrategias teatrales. Proponemos un 
análisis de La máquina idiota (2013) de Ricardo Bartís y el “teatro de estados” como una respuesta 

poética a la transteatralización. 
Palabras clave: Filosofía del Teatro – Transteatralización – Ricardo Bartís – Teatro de estados – La 

máquina idiota 
 

Abstract: From the point of view of the Philosophy of Theater, it is impossible to analyze 
contemporary theater without considering its multifold relation to the phenomena of 

“transtheatricalization.” By transtheatricalization we mean the exacerbation and social 
sophistication of the theatrical domain extended to the whole social sphere. During the last 

decades, influenced by the stimulus of mass media (mediatization), theater strategies and 
procedures have been accentuated on contemporary culture in order to control effectively the 

politics of the gaze (which today sustains power, the market, and social life through mass media). 
We propose an analysis of La máquina idiota (“The Stupid Machine,” 2013) by Ricardo Bartis and 

his teatro de estados as a poetic answer to transtheatricalization. 
Keywords: Philosophy of Theater – Transtheatricalization – Ricardo Bartís – tTatro de estados – 

La máquina idiota 
 
 

Perón: ¡Viva el teatro! 
La máquina idiota (2013)  
 
En Filosofía del Teatro I, II, III hemos sostenido la necesidad de que la Teatrología 
regrese a la pregunta ontológica. Y observamos que la pregunta ontológica es 
indiscernible de la pregunta epistemológica, en tanto llamamos teatro a cualquiera de las 
construcciones científicas que identifican y definen el teatro. 
 



Dubatti, Jorge. “Teatralidad, teatro, transteatralización: notas sobre teatro argentino actual (y en particular sobre La máquina idiota de 
Ricardo Bartís)”. Karpa 7 (2014): n. pag. http://www.calstatela.edu/misc/karpa/Karpa7/Site%20Folder/dubatti1.html) 

Una de esas construcciones científicas, la que proviene de la Antropología del Teatro, 
sostiene que la teatralidad es una condición de lo humano (Homo Theatralis) y consiste 
en la capacidad del hombre de organizar la mirada del teatro, de producir una óptica 
política o política de la mirada. Esta definición retrotrae la teatralidad al origen mismo 
del hombre, en tanto habría nacido la primera vez que dos seres humanos se miraron y 
comenzaron a hacer, cada uno de ellos, algo para organizar la mirada del otro. La 
teatralidad acompaña al hombre ancestralmente. Según esta visión, el hombre es 
inseparable de la teatralidad, y puede hacer diferentes usos de ella: en la vida social y 
familiar, en el erotismo y la sexualidad, en el comercio, en la liturgia, etc. El teatro sería 
uno de esos usos posibles, un uso tardío de la teatralidad con características singulares: 
según la Filosofía del Teatro, aquel uso de la teatralidad destinado a producir un 
acontecimiento convivial-poiético-expectatorial.  
 
En las últimas décadas, propiciada por el auge de la mediaticidad, se ha acentuado una 
proyección del teatro sobre la teatralidad como resultado de una dinámica invertida: para 
controlar más eficazmente la política de la mirada (en la que hoy se sostienen el poder, el 
mercado y la vida social desde los medios), se recurre a las estrategias y procedimientos 
del teatro. Ya no de la teatralidad al teatro, sino del teatro a la teatralidad. Políticos, 
periodistas, pastores, abogados, etc., realizan cursos y entrenamientos de teatro para 
valerse de esos saberes al servicio de un mayor dominio de la teatralidad. En Filosofía del 
Teatro llamamos a este fenómeno transteatralización, es decir, la exacerbación y 
sofisticación del dominio de la teatralidad, extendida a todo el orbe social, por el uso de 
estrategias teatrales. Quien logra organizar/controlar la mirada de los otros, controla la 
red de mirada que sostiene el poder y el mercado: si hace falta recurrir a los saberes 
teatrales, bien vale la pena. ¿Por qué realizamos esta observación? Porque frente a este 
fenómeno de apropiación de los mecanismos del teatro por la teatralidad social, las 
prácticas teatrales mismas plantean una reacción, una resistencia, van en dirección 
contraria y plantean contrastes, desenmascaramiento o fricción con la transteatralización. 
Uno de los ejemplos más notables del campo teatral de Buenos Aires en el que se 
manifiesta esta tensión entre teatro y transteatralización es Ricardo Bartís, como él 
mismo lo explica en su libro Cancha con niebla (2003, passim). Creemos que el “teatro 
de estados” de Bartís, cuyas características hemos estudiado en otra oportunidad 
(“Poéticas de dirección en el canon occidental. Ricardo Bartís y el ‘teatro de estados’”; 
“Postales argentinas de Ricardo Bartís: dramaturgia de dirección, distopía y muerte del 
país”), se define en buena parte por tensión con la transteatralización. 
   
En la sala que dirige Ricardo Bartís, el Sportivo Teatral, uno de los espacios más 
representativos del teatro independiente porteño (ubicado en Thames 1426, en el barrio 
de Palermo), se presenta La máquina idiota, nueva creación estrenada en 2013, que reúne 
en escena a 17 actores. Se trata de un espectáculo de Postdictadura que representa (en el 
plano de la ficción, del enunciado dramático) la pérdida de la libertad en la maquinaria de 
la burocracia, y al mismo tiempo funda desde las condiciones de producción teatral (la 
enunciación teatral como semántica, como acto ético, como tensión entre macropolítica y 
micropolítica) un espacio de producción de libertad, un territorio de subjetividad 
alternativa.  
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A veinticinco años del estreno de Postales argentinas (1988), Bartís ya no necesita 
presentación. Atesora en su trayectoria de director-dramaturgo algunos de los 
espectáculos más significativos del teatro nacional de Postdictadura: Punto muerto (1985), 
Telarañas (1985), La última cinta magnética (1986), Postales argentinas (1988), Hamlet 
o la guerra de los teatros (1991), Muñeca (1994), El corte (1996), El pecado que no se 
puede nombrar (1998), Teatro proletario de cámara (2000), La última cinta magnética 
(2000), Textos por asalto (2002), Donde más duele (2002), De mal en peor (2005), La 
pesca (2008), El box (2010). En 2011 fue convocado por la Bienal de Venecia entre los 
siete directores más relevantes de la escena mundial contemporánea, junto a Thomas 
Ostermeier (Alemania), Romeo Castellucci (Italia), Rodrigo García (radicado en España, 
pero argentino de origen), Jan Lauwers (Bélgica), Jan Fabre (Bélgica) y Calixto Bieito 
(España). En Venecia presentó un espectáculo breve sobre uno de los siete “pecados 
capitales” actuales: la burocracia, en el que reelaboró textos de Hamlet. Burocracia y 
Hamlet vuelven a aparecer en La máquina idiota.      
 
Si bien en los comienzos de su carrera Bartís sobresalió como excelente actor (Fando y 
Lis, 1980; Leonce y Lena, 1981; Real envido, 1983; El hombre de subsuelo, 1984; Pablo, 
1987), más tarde se concentró en su tarea de director, aunque sin duda poniendo en juego 
en ella sus saberes actorales. En La máquina idiota no es la primera vez que Bartís 
trabaja con tantos actores en escena: hay que recordar sus intervenciones escénicas en 
Parque Lezama (1983), sobre la caída de la dictadura, y especialmente en Plaza de Mayo 
(2000), la acción performativa de protesta Lo que nos queda, contra el pago de la Deuda 
Externa y el Fondo Monetario Internacional, en la que participaron cien actores. Los 
intérpretes de La máquina idiota son Fabián Carrasco, Facundo Cardosi, Flor Dyszel, 
Gustavo Sacconi, Hernán Melazzi, Dana Basso, Luciana Lamoglia, Mariano González, 
Matías Scarvaci, Martín Kahan, Nicolás Goldschmidt, Lucía Rosso, Pablo Navarro, 
Rosario Alfaro, Darío Levi, Sebastián Mogordoy y Sol Titiunik. Sin duda, el elenco más 
numeroso –hasta hoy-  en sus espectáculos de sala.      
 
Así resume el equipo del Sportivo la base argumental de La máquina idiota: “Buenos 
Aires. Cementerio de la Chacarita. Contiguo al muro del Panteón Oficial de la 
Asociación Argentina de Actores, ha ido creciendo -como si de una hiedra se tratase- una 
mutual anexa de figuras menores del espectáculo. Allí un orden repetido, recurrente los 
enfila. Proliferan los reclamos y una bruta melancolía plagada de recuerdos sospechosos, 
de amores crispados los invade. Y sin embargo, el destino ha llamado a escena una vez 
más. El sindicato ha convocado a los festejos de Octubre”.(1) 
 
El título La máquina idiota responde a un sentido plural. “Uno de esos sentidos es la 
existencia, la existencia maquinal, el funcionamiento burocrático de la vida, y la relación 
burocrática con la muerte en el sentido de su inexorabilidad, que marca un límite, un 
tiempo, un horario, que obliga a una hipotética fila para llegar a ese punto”, explica 
Bartís.(2) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Editorialización del espectáculo presentada por el equipo creativo en las carpetas de prensa del estreno. 
2  Todas las declaraciones de Bartís corresponden a una entrevista que le realizamos en el Sportivo Teatral 
en setiembre de 2013, dos semanas antes del estreno realizado en la primera semana de octubre de 2013.     
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“Otra dimensión es el teatro, una maquinaria a veces tonta, que repite sus procedimientos, 
que se interroga poco sobre su propio funcionamiento, y que también establece un 
vínculo atontado con la mirada. Tanto arriba como abajo de la escena se produce un 
fenómeno que no modifica nada y sólo confirma lo ya sabido. Esa mirada es 
conservadora, lógica, perteneciente al sentido común, que produce una erosión terrible. 
Se ve también en la política: cómo la repetición sistemática de ciertas tonteras va 
construyendo una especie de sentido común general tonto. No es ideológico ni político: 
es sentimental. Adhesiones y des-adhesiones sentimentales a cosas”, señala conectando la 
poética con la transteatralización. 
 
“Hacemos una broma a esa burocracia –agrega Bartís- como último eslabón de lo 
humano: muerto Dios, muertas las revoluciones sociales, el progreso, con su 
manifestación negativa para el hombre, parece dar paso a este último aspecto de lo 
humano, lo burocrático, que nos liga. El lugar, el número, la fila, el repetir, ese sistema, 
último eslabón de unión de lo humano. A los personajes no les sale bien: están 
maquinalmente metidos en una máquina que no avanza, que parece producir avances 
pero en realidad está detenida, está inmóvil como la muerte”. 
 
Otro de los temas que aparecen en La máquina idiota –constante en la producción de 
Bartís- es la crítica a un teatro que se sostiene en la representación de un texto previo. Los 
actores preparan un espectáculo, pero no pueden empezar porque la Asociación todavía 
no ha hecho llegar los libretos. “Discutimos este tema haciendo el teatro que hacemos –
afirma Bartís-. Pensamos que hay posibilidades de crear un tipo de lenguaje, o por lo 
menos buscarlo, que no viene del texto escrito previo a la escena. El texto sólo puede ser 
una excusa, un compañero de juego, decía Tadeusz Kantor, y la imagen es muy bella. Un 
compañero de juego querido, convocado, pero al mismo tiempo sin otra obligación que el 
desarrollo del juego”. 
 
Esto último cuadra con el concepto de Bartís de “teatro de estados”. En oposición a un 
“teatro de la representación”, Bartís entiende por “teatro de estados” un teatro de cuerpos 
afectados por el acontecimiento teatral y en el que los actores –en su dinámica con el 
director- constituyen el centro de la materia poética y la fuente de imaginario. Un teatro 
cuyo centro es el “relato de actuación”. Según dice Bartís en su libro Cancha con niebla 
(2003), el secreto del “teatro de estados” es “la aceptación del campo poético de los 
actores, sus personalidades poéticas, su fuerza asociativa, su erotismo en el trazo, la 
velocidad en la respuesta, una emotividad profunda y vigorosa. Un espacio reducido, 
multiplicado por la forma, dos o tres objetos usados como soporte narrativo y el tema del 
ritmo teatral, que es pura intuición, volátil, indescifrable” (Cancha con niebla 65). 
 
“El problema no está en ‘respetar’ el texto –reflexiona Bartís sobre La máquina idiota-. 
La literatura es algo maravilloso, una de las últimas cosas que salvan al ser humano del 
aburrimiento. ¿Cómo no vamos a tener una relación de cariño, de respeto, con aquello de 
sustantivo que tienen los textos? Pero no creemos que el lenguaje deba derivar de 
‘representar’ esos textos. Hay que producir apareamientos en la escena, en el ‘entre’ de la 
dirección y la actuación. Es ostensible que en los últimos años ha aparecido una 
dramaturgia de dirección”.  
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El título nombra una burocracia de la vida y del teatro que, paradójicamente, el 
acontecimiento teatral bartisiano, con la potencia poética de sus 17 actores, cuestiona y 
desmonta. El espectáculo enuncia y ataca la “máquina idiota” desde la dinámica de su 
producción y la subjetividad de equipo. Observa Bartís en la entrevista: “Los personajes 
están atrapados, quieren pasar al Panteón Principal, como todo actor y actriz, aunque sea 
menor, creen que son una estrella que merecen otro destino. Esto es un problema 
argentino: todo argentino de ley, especialmente si se circunscribe a la capital, cree que 
está llamado para un destino mayor. En su fuero íntimo tiene ganas de pasarse de bando. 
Todos aspiran a pasarse de bando. La broma consiste en que estos actores son bastante 
parecidos a nosotros: no tienen mucho éxito, no les va particularmente bien, nadie los 
reconoce, miran los ACE(3) desde el living de su casa”. 
 
Como también es constante en el teatro de Bartís, en La máquina idiota aparece el 
peronismo, la teatralidad política del peronismo, y en este caso particularmente la imagen 
de Eva Perón, "a partir de la tesis de que Evita –señala Bartís- es un personaje de la 
actuación agenciado por la política. La política ha transformado a la actriz Eva Perón en 
una dirigente política. Esta actriz, que lleva en su cuerpo los estigmas de la actuación -el 
deseo, la sexualidad, la fractura del orden imperante, la violencia inherente a la actuación 
que quiebra el espejo de la realidad-, toma del teatro el simulacro para poder generar en 
la política la emoción heroica. Se necesita un grado de mitologización, de puesta en 
escena, para poder producir en las gramáticas sociales ese acontecimiento multiplicador 
de lo político: la emoción heroica, la pertenencia, la manifestación, en su sentido más 
pleno. "Yo no sé cómo hacer para escapar hoy a la ‘máquina idiota’ en sus aspectos más 
profundos: la existencia, la repetición, la ausencia de aprendizaje, la tontería, que 
reconozco se manifiesta en mí –piensa el director-. Durante mucho tiempo veía este 
fenómeno en el mundo, después empecé a verlo en mí, en mi propia repetición, en mi 
propio funcionamiento. Se dice que uno no puede denunciar la percepción si no tiene una 
respuesta para ella. Podemos intentarlo en nuestros procedimientos de trabajo con el 
equipo. ¿Es una situación un poco romántica? No, creemos que aclara mucho las cosas: si 
las personas no están vinculadas por diferencia de dinero, todo el mundo queda obligado 
a dar lo mejor de sí. Nadie se puede sentir maltratado. Si no hacés lo que tenés que hacer, 
alguien te dice: mirá, hacelo, porque estamos todos en el mismo barco. Son acuerdos 
temporales, por los que durante ese tiempo estamos obligados a pertenecer fuertemente a 
ese proyecto. No se puede actuar en otra cosa, no se puede dirigir otra cosa, no se puede 
estar en dos cosas a la vez". 
 
Pactos temporales sin duda profundos, ya que La máquina idiota tomó nada menos que 
dos años de investigación y ensayos. Completan el equipo creativo de La máquina idiota 
Vanesa Trosch (fotografía), Adrián Jaime (registro audiovisual), Fabricio Rotella 
(sonido), Manuel Llosa (dirección musical), Paola Delgado (realización de escenografía y 
vestuario), Mariano Saba y Clara Seckel (asistencia de dirección).  
 
En La máquina idiota está presente Hamlet, la tragedia de William Shakespeare. “Este 
equipo surgió de un grupo de entrenamiento actoral en 2011 –recuerda Ricardo Bartís-. 
Tomamos Hamlet como excusa para pensar algunas cosas que la obra de Shakespeare 
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plantea. Sobre todo la vieja tesis que sostiene que es un texto que discute la actuación. La 
pregunta central es si la actuación no implica una forma de colocarse ante los 
acontecimientos que llamamos realidad que la tornan más apta, más operativa para 
detectar la verdad. El arte, la creatividad, el campo imaginario, generan alternativas 
superadoras a la política. Esa es la tesis que nos guió. La pregunta de Hamlet acerca de 
ser o no ser es retórica, porque tiene ante sus ojos a su padre muerto y al actor, y ambos 
son y no son al mismo tiempo. Y son generadores de acción. El muerto le pide que 
cumpla con una herencia de venganza, el actor desenmascara al tío”. Cuando terminó el 
taller, agrega Bartís, “nos quedamos con la sensación de que en el entrenamiento 
habíamos trabajado sobre la condición del actor y la relación con el punto de vista, que 
superaba lo meramente formal y adquiría un componente emocional sobre lo que estaba 
en juego en esa energía, en ese flujo entre la escena y el espectador. A insistencia de 
varios de los actores fuimos al Panteón de Actores en la Chacarita. Fue una experiencia 
muy fuerte. Ya el grupo de estudio no existía más, porque ya habíamos terminado. Y se 
armó el equipo de ensayo. Así nació La máquina idiota”.            
 
En su visita al Panteón de Actores en la Chacarita, costó que los dejaran entrar (hizo falta 
una autorización de la Asociación Argentina de Actores) y lo primero que el cuidador del 
Panteón les dijo a Bartís y a los actores fue: “Es que estos muertos no son muy queridos”. 
Cuenta Bartís: “Fue tremendo. Bajamos esa especie de escalinatas Escher del panteón 
muy conmovidos, muy afectados por el lugar, por el clima”. En La máquina idiota se 
sugieren los niveles subterráneos del panteón a través de la trampa en el suelo que quedó 
en el piso del Sportivo después de La pesca (el pozo que conectaba con el Maldonado). A 
partir de esa visita, nació la idea del ensayo de los actores muertos y un campo de 
asociaciones ilimitado, que incluye situaciones de gran comicidad, como la del “dos por 
uno” y la amoladora. Hay dos personajes que conectan con el mundo de los vivos: un 
mozo enamorado de una de las actrices y el camionero que trae los libretos. “¡Todo el 
material que dejamos afuera! Por lo menos quedaron al margen dos horas más de material. 
Por ejemplo, la idea de una hemeroteca de actuación en el subsuelo, una hemeroteca en la 
que se conservan no pedazos de actores, ni huesos, sino ritmos, energías, intensidades”. 
Un archivo imposible de la incapturabilidad de la actuación. Todo un homenaje a la 
singularidad del teatro, a su volatilidad. En un momento de La máquina idiota los actores 
escuchan en la radio un discurso de Perón, en el que Perón dice “¡Viva el teatro!”. Como 
en su teatro anterior, en La máquina idiota Bartís inscribe “ecos” de la historia argentina 
y las tensiones políticas del presente.   
 
La máquina idiota, y por extensión el teatro de estados de Ricardo Bartís, afirman un 
triple gesto político: una visión negativa de la burocracia como último eslabón de lo 
humano; la configuración del espacio teatral como micropolítica generadora de libertad; 
la toma de conciencia de que, en su límite micropolítico, el teatro enfrenta a la 
macropolítica hegemónica, pero no alcanza para producir una alternativa macropolítica 
emancipadora. 
 
Más de una vez hemos señalado que Bartís es el gran referente internacional del teatro 
argentino por la calidad de su teatro, por su trayectoria y por su estilo único. Frente a La 
máquina idiota, es oportuno preguntarse qué tiene su teatro que lo hace tan singular. Sin 
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afán de explicar el “misterio” que está en la raíz misma de todo acontecimiento teatral 
excepcional –y de toda obra de arte-, podemos esbozar algunas hipótesis. Quedémonos, 
por razones de espacio, con tres.  
 
Primera: el teatro de Bartís es único por sus procesos de producción. En el resultado 
escénico de La máquina idiota se inscribe, como parte esencial de su poética, el trabajo 
de investigación, búsqueda y experimentación, organizado por una ética rigurosa. Dos 
años de ensayos; estructura cooperativa al margen de toda expectativa de lucro, en la 
tradición del teatro independiente; descubrimiento y desarrollo del campo propositivo 
poético original de cada actor, de acuerdo con el llamado “teatro de estados”; 
transformación del grupo en un territorio de subjetividad alternativa, en una micropolítica 
de resistencia que entra en fricción con los órdenes macropolíticos y las reglas de la vida 
cotidiana; escritura escénica, desde los cuerpos de los actores, el tiempo y el espacio, en 
radical oposición a la representación de un texto previo, escritura escénica a partir de las 
formas y los núcleos de sentido que se van desplegando en los ensayos, sin forzar 
resoluciones ni mensajes; horizontalidad del elenco -que en este caso es muy numeroso, 
17 actores- en clara confrontación con las formas de divismo y proletarización de los 
elencos con primeras figuras; producción permanente, durante los procesos, de un 
pensamiento filosófico, político, social, estético, en el que el teatro asume su diferencia 
respecto del funcionamiento de la teatralidad en la sociedad, la política, el mercado y la 
comunicación, en la Argentina y el mundo; el teatro como una vía de anclaje en el pasado, 
percepción y reconocimiento del presente y visión oracular del futuro. 
 
Segunda: el teatro de Bartís es único porque, de semejantes procesos de investigación, 
surge un mundo imaginario que siempre sorprende por su originalidad, pero en el que a 
su vez siempre es posible reconocer constantes, obsesiones, invariantes con los 
espectáculos anteriores. En La máquina idiota, a la par que se cuenta una historia central, 
se despliega un mundo prolífico de historias, muchas de ellas apenas sugeridas a los 
espectadores. En el anexo del Panteón de Actores del cementerio de la Chacarita, un 
grupo de actores muertos –actores menores, de tercera o cuarta línea, pero que se creen 
más de lo que son o fueron- se disponen a ensayar una obra, Hamlet, para representarla 
en los “festejos de octubre” (¿del 17 de octubre, de la Revolución Rusa?). Todo el tiempo 
intentan oír qué hacen del otro lado de la pared, en el Panteón principal, los grandes 
actores muertos, quienes también, supuestamente, ensayan. Mientras esperan la llegada 
de los libretos, están en comunicación con la Asociación Argentina de Actores y se 
cruzan con dos personajes vivos: un mozo de un bar cercano y el camionero que manda la 
Asociación con los textos de Hamlet y el vestuario. Como no podía ser de otra manera, 
aparece Perón –la acción transcurre hacia 1954- a través de un discurso que los muertos 
escuchan en una vieja radio. Mientras discuten sobre actuación y otros problemas de arte 
escénica, los actores muertos repiten los mecanismos burocráticos del mundo en que 
vivieron: tienen que tener el carnet al día, hacen filas, se ajustan a estatutos y reglamentos. 
Por un dato que les da el camionero, descubren que ya es diciembre y que no participarán 
en los “festejos de octubre” porque ya han pasado. 
 
Tercera: el teatro de Bartís es único porque las situaciones de ese mundo encarnan, 
siempre de manera oblicua, indirecta, implícita, como “golpes a la conciencia”, como 
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“ecos”, diversas y grandes metáforas profundamente significativas para la vida nacional. 
Detengámonos en algunas de ellas, sumariamente, aunque merecerían desarrollo 
pormenorizado. ¿Por qué se trata de una historia de actores muertos? ¿Qué implica la 
metáfora de los muertos en La máquina idiota? La muerte es una de  las grandes 
obsesiones del teatro de Bartís y, sin duda, tiene que ver con la historia de la Argentina y 
el quiebre incalculable que produce la dictadura. En 1988, en Postales argentinas, a cinco 
años de recuperación de la democracia, Bartís cuenta la historia de la muerte de la 
Argentina, la historia de Héctor Girardi, el último argentino. Con el accionar horroroso de 
la dictadura –parece decir la metáfora bartisiana-, la Argentina ha muerto, y después de 
ese quiebre ya nada será igual. La muerte se asimila a la degradación y a la carencia de 
mitos, que no se han renovado: la expectativa de futuro está puesta en las míticas del 
pasado (los “festejos de octubre”). La máquina idiota comparte con Hamlet o la guerra 
de los teatros (1991) la preocupación por la muerte del padre y la orfandad del hijo: en su 
versión de la tragedia, Bartís hacía que Hamlet empujara todo el tiempo en escena una 
camilla con el cuerpo de su padre muerto. Como la boxeadora La Piñata en El box (2010), 
los actores muertos convocan a una reunión a la que nadie vendrá. Como las tres mujeres 
de Donde más duele (2002), los actores siguen hablando de un mundo que ya no existe. 
Muerta la creencia en Dios, muerta la expectativa de revolución, los muertos se aferran al 
orden de la burocracia, la “máquina idiota” que genera la ilusión de que algo acontece, 
cuando en realidad el tiempo se ha suspendido y el sentido ha quedado lejos en el pasado. 
Una metáfora que invita a reflexionar sobre las consecuencias  de la dictadura en la 
democracia postdictatorial, y que fundamentalmente propone una herramienta de catarsis, 
de exorcismo, de cura. En el teatro de Bartís las metáforas de la muerte se enuncian desde 
una pasión creadora catártica, que afirma y sana la vida nacional.  
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