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la vida cotidiana . el dolor . el miedo . quedarse sin aire . mearse encima . la mano que 
aparece por debajo de la cama . los pensamientos picoteando dentro de la cabeza . la 
muerte y los muertos . ¿CÓMO CAMINAR HACIA ESE MUERTO? las preguntas de 
todos los días . el mundo pequeño de un dedal . las voces de las generaciones dentro de 
una casa . NO PUEDO DECIR QUIEN SOY . la supuesta alegría de la infancia . 
GRITAR DE BRONCA . los pájaros cantando de noche . la adolescencia . el sexo . 
desear que llegue la luz del amanecer . NO ENCONTRAR LA PALaBRA JUSTA . 
tomarse de la mano y caminar juntos en medio de la oscuridad . SONRISA DE 
ÁNGEL. subir una escalera . llorar sola debajo de las sábanas . Morder la almohada . 
tomar té cuando estoy enferma . ¡CAPRICHOSA!. las velas vienen a salvarnos . 
sentarse en medio de la oscuridad de la casa . las manos . detenerse . quedar ahí . 
esperar algo . picotean las voces , los dichos , las quejas . CAMBIAR LOS MUEBLES 
DE LUGAR. mi cuerpo era tan joven . bañarse en el baño perfumado de las manos 
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que te estrujan . LA INTENSIDAD DE LOS GESTOS . los primeros planos en la 
oscuridad . UNA MIRADA QUE ME CIEGA . ME DETIENE, ME BORRA DEL 
MAPA. tocar, tocarse, tocar al otro. ser tocado. los secretos. ese secreto. SONRISA DE 
DIABLO. pérdida de la infancia. JA JA JA JA JA!. Y mis palabras que no valen nada 
. la luz tenebrosa del tubo fluorescente: indefinida , sin profundidad y yo tan sola 
rodeada de gente . aullidos de perros a lo lejos . VIBRAR LA CONFUSIÓN. hansel y 
gretel perdidos en el bosque . perdidos por su padre . IMPRIMIR EL CUERPO EN 
EL ESPACIO . BORRARLO . la sangre de caperucita . una bombacha . el frío del 
invierno . una vela que me deforma en la penumbra . hablar en secreto por teléfono . 
pedir ayuda . MI PROPIA DEFORMIDAD. nacer y ser envueltos en palabras. el 
silencio de la casa. mi profesora de inglés. SOY MI PROPIO MUERTO. no entender 
cómo funciona nada. EL CAMINO DE MIGUITAS que dejó mi padre. las 
contradicciones y sus contrastes. gritar. gritarle al otro. ser gritado . preguntas sin 
respuesta . PERVERTIR CADA GESTO COTIDIANO . REALENTAR UN 
POQUITO TODO. Y LUEGO, DE REPENTE ACELERAR ALGO: la respiración, 
un gritito, una risa.  UN ALARIDO reprimido en la oscuridad . dos . tres. no hay 
nadie del otro lado . una puerta me salva . EL BOSQUE LLENO DE SOMBRAS . el 
baño me limpia . la suciedad , la manchita . YO SOY MI PROPIO MUERTO . vestirse 
de verano . andar en camisón por TODA la casa . SONREÍR . ahogarse de miedo , de 
calor , de ira . morderse los labios hasta sangrar . leer el diario: EVADIRME. 
DESINTEGRARME. DESAPARECER. ESFUMARME. SALIRME DE FOCO . 
detenerse y mirar atrás. ¿QUIÉN ANDA AHÍ? cantar una y otra vez la misma 
canción . repetirla . Romperla .  pasear por la casa , no tener a dónde ir . 
DETENERSE A MIRAR UNA MANCHA HASTA QUE TENGA CARA .  LA 
ANGUSTIA DE TENER UN CUERPO . la lejanía . lo que escucho en la lejanía . 
indefinirme . los anteojos del diablo. las sombras largas de la luz de las velas . una vela 
o dos. los pájaros del aire libre . las películas que vimos y no recordamos. los mitos 
familiares. las ficciones en las que nos vemos envueltos . la vejez . mi propia vejez. NO, 
no puedo responder. ¡NO!. no. los manteles manchados de té. LOS TOALLONES 
CON OLOR A HUMEDAD. detrás de la puerta estaré bien . ALLÁ ESTÁN LOS 
PERROS . falsa identidad. SOY EN OTRO . cerrar los ojos . cerrarlos bien . ¿me oís?. 
abrir los ojos: intentar ver algo . Cerrarlos otra vez . ¿VOS escuchás cuando te estoy 
hablando?.  la pérdida de memoria. No lograr estar allí, nunca . LLAMAR , 
CHISTAR , BALBUCEAR , SUSURRAR , BOSTEZAR . el gesto cotidiano de abrir y 
cerrar una puerta, sacarse los zapatos, IR AL BAÑO, atravesar la casa. caminarla: 
¿cuánto dolor , cuánta espera puede haber ahí? ¿cómo pueden ser testigos esos gestos 
del paso de los años? . volver a llamar por teléfono . insistir . ¿hola?. ¿hola?. ¿hola?. el 
deterioro de mi juventud . soy en el otro que me completa . en un otro incompleto de 
mi . reír y ahogarse . Lo que SEA que esté pasando, LO QUE SEA, me sucede en el 
cuerpo , sucede POR el cuerpo, desde MI PROPIO CUERPO DE MÍ hacia fuera de 
mí . no entender el balbuceo del otro. no entenderlo. No . 

--- 
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Pensando en ÁGRAFOS. 
Instalar las imágenes. Instalarlas. Dejarlas ahí para ser miradas y escuchadas. No temerle al 
tiempo, dejar que pase. Dejar que perdure la belleza o el horror: INSTALARLOS y 
DESINSTALARLOS. Hacer que el cuerpo cobre al fin algún sentido de ser: estar en 
escena, dibujarse, dejarlo ahí... casi con dolor de ser. Que el sonido nos toque, nos acaricie, 
nos entre en los "entres". Dejar que la piel, los huesos, los órganos hagan las acciones, 
descansar en ellos: dejarlos actuar, dejarlos hacer las cosas que habitualmente hacen los 
músculos. Dejar actuar al tiempo. Medir la superficie de la piel en segundos, en minutos. 
Dejar que el tiempo construya la imagen. RETENER EL DESEO, el deseo de SER 
EFICAZ, de COMPLACER LA MIRADA DEL OTRO. ACUMULAR EL DESEO. Ir al 
fondo de la cosa. Irse. Dejar que el cuerpo resuelva lo que el cerebro intuye. 
Temblar, crujir, desdibujarse, aparecer y desaparecer, respirar, reducirse y expandirse. 
Descentrarse y derivar. Dejar a las palabras ser otra cosa, dejarlas en paz. Dejar en paz a las 
pobres palabras que hacen lo que pueden con el cuerpo, contra el cuerpo, desde y hacia ese 
cuerpo apalabrado de mí. 

                                                
* Carolina Donnantuoni comenzó sus estudios teatrales en la ETLP en 1991. En 1993 comenzó su trabajo 
como actriz profesional. Ha tomado cursos, talleres y seminarios intensivos con Jan Ferslev y Roberta Carreri 
(Odin Teatret), Geddy Aniksdal (Grenland Friteater), Deborah Hunt (HuntMask), Rosaria Di Costanzo 
(Comuna Baires), Diana Rogovsky, Rubén Szuchmacher, Ana y Débora Correa (Yuyachkani), Maribel 
Barrios y Boris Villar (Teatro Viento de Agua), Ayelen Dias Correia, Emilio García Wehbi y Alejandra 
Ferreyra Ortiz. Docente desde 1995. Ha dictado cursos, talleres y seminarios de formación y entrenamiento 
para actores y actrices y de producción de materiales dramatúrgicos en Argentina y España. Profesora en la 
ETLP del Espacio Institucional Dramaturgia del Actor de la carrera Tecnicatura en Actuación. Dirigió las 
obras: Bernardas en la noche, El Líquido Táctil, Las Razones del Bosque, Las Criadas, Pelícano, ¡Féminas!, 
Cuarteto de cuerdos, Clitemnestra o el crimen, Zoom, Sobre papeles amarillos, Intersticios, Tira de prueba, 
Canción cantada, Diario de los otros, Formas de hablar de las madres de los mineros mientras esperan que 
sus hijos salgan a la superficie, Intersticios estratega(do), o cuerpos haciendo cosas, Cuerpo blanco, Paisaje 
sin fin, El Bailetín, Ecos de Macbeth, Canción Cantada. CODA, Esto NO es La Metamorfosis de Franz 
Kafka. BOCETO 1 y BOCETO 2, Ágrafos (LADO A / LADO B), entre otras; y actuó en: Diario de abordo, 
Sueños, Circo Lorca, En alta mar, Las criadas, Clitemnestra o el crimen, M Medea, Historias en miniatura, 
Como una fruta madura, Ansío los Alpes. Así nacen los lagos, Viñetas, etc. Invitada a eventos nacionales e 
internacionales con sus obras y talleres, ha colaborado y colabora con diversas compañías de teatro y danza 
como preparadora del cuerpo y la voz de sus integrantes y realiza supervisiones técnicas sobre la dramaturgia 
de sus actores/actrices/bailarines. Ha gestado, organizado y coordinado encuentros de teatro, danza y grupos 
de reflexión sobre las artes escénicas en Argentina y España. Co-creadora y gestora de la Plataforma de 
Teatro Performático (La Plata) y del Ciclo de Encuentros de Muestras de ensayos y trabajos en progreso 
(Mini WIP). Trabaja en los grupos de teatro e investigación escénica Hierba Roja Teatro, DIDASCALIA 
TEATRO y Locus Suspectus Teatro. 


